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INTRODUCCIÓN 


Diversidad cultural, desigualdades 
y democratización en América Latina 


Perspectivas comparadas 


Victor ARMONY 


Departamento de Sociologia, Universidad de Quebec en Montreal, Canadá 


Aunque hoy la idea del reconocimiento de la diversidad en América 
Latina parezca obvia en su realidad y potencialidad, debemos recordar 
que, hace apenas tres décadas, en los inicios de la transición democrática, 
el proceso sociopolítico tocaba muy raramente esa problemática y, 
cuando lo hacía, el énfasis recaía en cuestiones limitadas al respeto de 
los derechos humanos fundamentales o a alguna dimensión institucional 
de carácter más formal que sustantivo. En verdad, podemos comprender 
tal situación cuando evaluamos el inmenso desafío que significaba la 
salida de los regímenes autoritarios y el manejo de las secuelas del 
terrorismo de Estado. ¿Acaso la violencia y la persecución no habían 
afectado, en su ofuscada brutalidad, a hombres y mujeres, comunidades 
indígenas y sectores de filiación europea, profesionales y obreros, 
poblaciones rurales y ciudades, victimizando a mayorías y, en última 
instancia, dañando al conjunto de la sociedad? No debería sorprender 
que la respuesta se planteara, entonces, como la voz de un pueblo, de 
una nación, de una ciudadanía que apelaba, con mensajes de unidad y de 
solidaridad, a la reconstrucción del lazo social. Evitemos la arrogancia 
de quien juzga retroactivamente los puntos ciegos de un giro histórico 
—<como fue indudablemente el de los años ochenta en América Latina— 
, pues el retorno de la política, en su sentido más profundo (y noble), 
requería establecer un demos y un telos, una colectividad aunada en 
torno a un destino común. 


¿Se ocultaban así las fracturas que subyacen al principio nacional, 
unificador abstracto y negador concreto de supremacías de clase, género 
y etnicidad? Por supuesto, y tales injusticias básicas persistían desde el 
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nacimiento mismo de los Estados, escapando, década tras década, a la 
atención de izquierdas y derechas, de republicanismos y populismos, 
infaliblemente convocados por un supuesto “interés nacional” trascen- 
dente a todo “sectarismo”. Irónicamente, la fase neoliberal de los años 
noventa, bárbaramente ecualizadora —no en la igualdad, sino en la 
equivalencia de todos y de todo como función del mercado—, generó 
una doble condición de posibilidad para que estallara el pluralismo, 
primero fáctico y luego conceptual y programático. Por un lado, el 
debilitamiento del Estado, por causa de la privatización, desregulación y 
reducción drástica de su intervencionismo económico, tuvo el efecto 
colateral de ampliar los espacios de autonomía ciudadana, a veces a 
través de la figura del usuario o del consumidor que exige el cumpli- 
miento de contratos de servicio o de responsabilidad corporativa (por 
ejemplo, en materia ambiental) y que, rápidamente, se torna en actor 
movilizado que reclama sus derechos a la autoridad pública o a la 
compañía privada. Por otro lado, las consecuencias del crecimiento 
desigual, con la creación de capas de marginalidad (como formas de 
underclass), el quebrantamiento traumático de múltiples tejidos sociales 
(familiares, laborales, vecinales, comunitarios) y la disrupción de códi- 
gos culturales contribuyeron al clima de malestar ante el “sistema”, 
protesta generalizada y proliferación de identidades que, desde su 
especificidad y localización, se sumaban a un discurso convergente 
sobre la injusticia social. 


Es evidente que el tan mentado “giro a la izquierda” iniciado con 
Hugo Chávez en 1999 y extendido, con diferentes matices, a casi todo el 
continente expresó esa voluntad de cambio. El “pueblo unido” quedó 
eclipsado por la pluralidad de voces y de condiciones que, desde el 
“campo popular” o simplemente desde la “gente”, buscan manifestarse y 
hacerse escuchar por el poder institucional. Los últimos diez años han 
sido notables en materia de derechos que apuntan a plasmar la igualdad 
— desde la defensa de las más elementales libertades y prerrogativas 
hasta la lucha activa contra la discriminación racial, pasando por, entre 
otros avances, la legalización del estatuto de las parejas homosexuales— 
, así como también respecto del reconocimiento de la diversidad inhe- 
rente a cada país. Las reformas constitucionales que han consagrado la 
pluriculturalidad, el plurilingúismo y hasta el plurinacionalismo han 
anulado, al menos formalmente, siglos de humillación y degradación del 
legado y la presencia indígena. Muchas naciones latinoamericanas están 
“redescubriendo” y revalorizando a sus minorías afrodescendientes; en 
el Cono Sur, se celebran las raíces inmigrantes de una parte importante 
de la población, y se estimula una aceptación de las nuevas olas de 
inmigración que enriquecen a la sociedad con sus aportes. La mayoría 
de Estados latinoamericanos han incluido en sus censos preguntas sobre 
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etnicidad y ascendencia, lo cual constituye un gesto mayúsculo en países 
que se apoyaron enérgicamente en mitos de homogeneidad y mestizaje 
racial. 


Estos desarrollos son indisputablemente alentadores, más allá de que 
no todas las buenas intenciones se materialicen (o de que algunas inten- 
ciones no sean tan “buenas” como sus impulsores lo creen o pretenden). 
Sin embargo, la aceptación de la diversidad no se agota, en modo alguno, 
en la promoción de modelos multiculturalistas o en el reformismo 
jurídico, ambos necesarios y encomiables, pero nunca suficientes, 
especialmente en el contexto de América Latina. En esta región, como 
cualquier observador sagaz lo advierte con facilidad, la dominación 
cultural y la discriminación que sufren los pueblos originarios revisten 
una enorme gravedad y no se resuelven solamente con leyes, programas 
sociales o enseñanza de idiomas. A pesar de su remarcable crecimiento 
en los últimos tiempos y de los denotados esfuerzos de los gobiernos 
progresistas con el objetivo de lograr una mejor repartición de la rique- 
za, América Latina es todavía la región con mayores desigualdades en el 
planeta. Esto ocurre porque el desafío no se reduce a una curva de 
ingresos que hay que estirar con algunos correctivos macroeconómicos 
o con un ajuste del sistema electoral. La estratificación social se arraiga 
en jerarquías etnoculturales, en dinámicas objetivadas de dominación y 
subjetivamente interiorizadas —entre clases, regiones, sexos— que se 
superponen y se refuerzan entre sí. 


Por ello, si las injusticias estructurales han de subsanarse en un futu- 
ro no tan lejano, esto dependerá, en gran parte, del camino que trazan 
hoy las innumerables experiencias e innovaciones que surgen con 
increíble vitalidad en el ámbito de la ciudadanía local, los movimientos 
sociales, la participación directa y la reconstrucción y reapropiación de 
los principios democráticos por parte de los actores mismos. No se trata, 
por supuesto, de negar la relevancia del proceso político-legal que, 
desde las instancias estatales, posee los recursos, los instrumentos y la 
legitimidad para transformar a un país en sus parámetros macrosociales. 
Sin embargo, hay prácticamente consenso en América Latina para 
afirmar que no alcanza con dejar tal designio completamente en manos 
de Diputaciones, burocracias y Ministerios. Tampoco se trata de caer en 
la trampa de una idealización de interacciones que son, por definición, 
imperfectas —como toda empresa humana— y susceptibles de reprodu- 
cir patrones de comportamiento improductivos o francamente nefastos 
(autoritarismo, machismo, dogmatismo, racismo, amiguismo, cliente- 
lismo, egoísmo, etc.). De lo que se trata, desde el punto de vista de 
quienes nos interesamos en esas dinámicas, es de comprender cómo y 
por qué —y con qué tipo de resultados— los individuos componen, 
desde su situación (geográfica, histórica, política, económica, social) y 
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la propia subjetividad, un actor colectivo con motivaciones, objetivos y 
estrategias. Pero es nuestra convicción que esos fenómenos no deben ser 
despegados, en el análisis, de sus encastres institucionales. Este libro 
apunta exactamente a eso, mesurando lo positivo con una necesaria 
visión crítica y sabiendo que los autores que reunimos aquí se aventuran 
en terrenos recientemente abiertos y en fenómenos emergentes para los 
cuales, a veces, aún carecemos de herramientas teóricas refinadas. Pero, 
con la participación de investigadores de primer nivel y de reconocida 
trayectoria en América Latina y en Canadá, confiamos en haber conse- 
guido proponer al lector una perspectiva inédita y coherente —con estu- 
dios de casos poco conocidos, enfoques innovadores y una preocupación 
sociológica común— sobre una nueva realidad que se va forjando ante 
nuestros ojos. 


En la primera parte del volumen, los autores se abocan a examinar el 
vínculo entre la indigeneidad y lo político. El capítulo redactado por R. 
Aída Hernández Castillo presenta un análisis de lo que ella denomina la 
“construcción social de lo indígena”, un proceso que no puede ser 
entendido fuera de sus diálogos de poder con discursos nacionales y 
globales. Hernández Castillo propone una serie de reflexiones teóricas 
que apuntan a considerar críticamente las construcciones del “ser indí- 
gena”, que podrían instaurar nuevas exclusiones, en lugar de producir 
definiciones incluyentes y no esencialistas de la cultura y la identidad. 
Revisitando la obra de varios autores y con base en ejemplos concretos, 
Hernández Castillo demuestra que la construcción de la indigeneidad es 
multidireccional y, cuando esta proviene del Estado, puede ser resistida 
y reformulada desde la vida cotidiana y la praxis de los movimientos 
sociales que las políticas oficiales buscan justamente regular. El texto de 
Stéphanie Rousseau aborda también la construcción de la indigeneidad, 
pero desde un contexto específico —el de las mujeres activistas en el 
movimiento indígena peruano—, y expone los resultados de una inves- 
tigación sobre la creciente “indigenización” de las organizaciones 
sociales en las que confluyen poblaciones rurales y migrantes en zonas 
urbanas. Rousseau observa la tendencia hacia una “reindigenización” 
que retoma, en parte, la definición racial-étnica hegemónica, pero que 
también busca cuestionar su función en la producción de jerarquías 
sociales, particularmente de género. El examen de historias de vida que 
realiza Rousseau le permite vislumbrar el recorrido que lleva a estas 
mujeres desde un alejamiento inicial de la identidad ancestral de sus 
padres y abuelos hacia una reapropiación de nuevos sentidos de la 
indigeneidad a través del activismo político. En los dos trabajos de esta 
sección, vemos los mecanismos sutiles por los cuales los sujetos indíge- 
nas se constituyen en tensión con relaciones de poder que los condicio- 
nan, pero no los determinan completamente. 
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La segunda parte del libro mantiene el enfoque sobre la problemática 
indígena, pero lo hace desde la óptica de la participación ciudadana. El 
capítulo de Martin Hébert indaga acerca de la reapropiación por parte de 
comunidades indígenas del sistema de Comités de Desarrollo en Guate- 
mala. Tomando el ejemplo de los Comités Comunitarios de Desarrollo 
y, en particular, de los talleres semanales organizados por una comuni- 
dad en Sacatepéquez, Hébert describe cómo un movimiento indígena es 
capaz de adaptarse pragmáticamente a las opciones políticas disponi- 
bles, en ruptura con las tácticas de los movimientos habitualmente 
considerados como “paradigmas” de la movilización indígena, es decir, 
aquellos movimientos que se erigen como antagonistas del Estado y se 
afirman en su autonomía y potencial expresivo. Hébert presenta la 
experiencia de estos Comités abocados a la educación popular como una 
modalidad de activismo que evita ser blanco de represión o de coopta- 
ción, pero que no por ello es infructuoso o “reformista” (en el sentido 
peyorativo del término). El trabajo de Jorge Legoas, por su parte, con- 
tribuye con un análisis de lo que llama la “inclusión asimétrica” en el 
ámbito de la participación ciudadana. Al detenerse en el caso de varias 
organizaciones en el Perú que fomentan la inclusión social —a través de 
proyectos agrícolas, educativos y de salud o de iniciativas de promoción 
de la participación—, Legoas muestra cómo las diferentes prácticas 
observadas generan formas de ciudadanía que son solo parcialmente 
incluyentes. Así, paradójicamente, los aparatos participativos reintrodu- 
cen pautas de asimetría en los espacios de integración. Legoas arguye 
que este fenómeno se desprende de formas implícitas de negación de la 
equivalencia fundamental entre las culturas y entre los ciudadanos, lo 
cual debería ser contrarrestado por un reconocimiento pleno de las 
identidades —culturales y políticas— y de su relación con el resto de la 
sociedad. Ambos capítulos nos señalan que esferas de participación no 
siempre son lo que parecen y que las lecturas simplistas nos impiden 
comprender cabalmente lo que está verdaderamente en juego. 


La tercera sección tiene por tema la participación local y la democra- 
tización. El texto de Charmain Levy se interesa en la contribución de los 
movimientos sociales a la política local en Brasil. Levy plantea dos 
interrogantes: ¿cómo ha cambiado la política local desde finales de los 
años ochenta? y ¿qué papel han tenido los movimientos sociales en los 
cambios en el ámbito de la política local? Este cuestionamiento la lleva 
a sondear el contenido de entrevistas con líderes de movimientos urba- 
nos y rurales en Sáo Paulo y de un conjunto de fuentes secundarias 
sobre estos movimientos y su participación en la política municipal de 
las regiones brasileñas del sur y del sureste. Levy constata, en su estu- 
dio, que, si bien la acción de los movimientos sociales no ha transfor- 
mado decisivamente la política local, su contribución debe medirse por 
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los cambios generados en los mecanismos que vinculan a ciudadanos — 
en su diversidad de voces— con instancias gubernamentales, así como 
en su capacidad de expandir el espacio de deliberación pública y, por 
ende, de ciudadanía. El capítulo redactado por Ernesto Isunza toca 
también la problemática de la participación ciudadana local y sus efectos 
sobre la construcción democrática. A través del examen comparativo de 
experiencias de políticas de rendición de cuentas en México y Brasil, 
Isunza muestra cómo las diferentes tentativas para promover el control 
de los representantes ponen en evidencia la reticencia de estos a respon- 
der cuando solo se dispone de mecanismos de rendición vertical de 
cuentas. Esto es, la sanción electoral —por la cual la ciudadanía aprueba 
o reprueba— a sus mandatarios posee un carácter plebiscitario que no 
permite discernir claramente las razones y los objetivos de la sanción. 
Isunza presenta un panorama de multiplicación de organismos estatales 
orientados al control, con énfasis en dispositivos horizontales o trans- 
versales que monitorean el desempeño del Estado, mejoran sus herra- 
mientas y confieren a sus acciones mayor legitimidad, con obvios 
efectos de profundización democrática. El reto está, claro, en acrecentar 
la participación y la representación ciudadana en tales dispositivos. 
Tanto Levy como Isunza se preocupan por la necesidad de crear una 
cultura cívica —desde valores compartidos— que dé sustento a las 
Instituciones. 


La cuarta sección se concentra en un caso especialmente relevante 
para el tema de nuestro libro: Bolivia, su plurinacionalismo y las trans- 
formaciones institucionales por las que transita ese país andino. El texto 
de Jorge Komadina Rimassa propone una reflexión sobre la “identidad 
democrática” de la nueva Constitución y se pregunta al respecto si 
Bolivia ha abandonado el paradigma nacional-republicano. Komadina 
Rimassa describe el proceso boliviano como un cambio social que se 
despliega con lógica de hibridación y no de ruptura, combinando institu- 
ciones viejas y nuevas. La introducción del relato indígena en la Consti- 
tución da sustento al principio del Estado plurinacional comunitario, 
pero este no anula el sustrato republicano y liberal de organización del 
poder político. Komadina Rimassa concluye que la articulación de dos 
regímenes da lugar a un modelo altamente complejo —con visos de 
“armonía barroca”— cuyo potencial de conflicto no debe soslayarse. Por 
su lado, Manuel de la Fuente toma como punto de partida otro jalón 
fundacional del nuevo Estado boliviano: el proceso desencadenado por 
la adopción de las Leyes de Participación Popular y la Descentralización 
en los años noventa, que anteceden al nuevo régimen de las autonomías. 
La problemática regional engendra reivindicaciones y disputas por la 
distribución del poder entre el Gobierno Central y el nuevo régimen de 
autonomías. Claro que, en Bolivia, por supuesto, la cuestión regional es 
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indisociable de la cuestión indígena. De la Fuente describe el proceso de 
descentralización que lleva a transferir elementos de poder a municipios, 
dando a comunidades indígenas una nueva capacidad decisoria sobre sus 
propios territorios. Sin embargo, la lucha por el acceso a recursos natu- 
rales de alto valor impone dinámicas políticas que incrementan conflic- 
tos entre zonas ricas y pobres, entre poblaciones indígenas y no indíge- 
nas, e inclusive entre diversos sectores indígenas y populares. Así, al 
intentar dar respuesta a los legítimos reclamos de los pueblos origina- 
rios, el Gobierno debe encontrar la manera de minimizar una conflicti- 
vidad que la propia lógica de descentralización y participación ciudada- 
na ha contribuido a suscitar. Finalmente, el capítulo de Nancy Thede 
sobre la agencia política y la inclusión democrática en el municipio 
boliviano permite ver el proceso de descentralización en Bolivia desde 
un ángulo distinto: la creación de una esfera política local específica y 
sus efectos reales sobre la participación de los diversos actores. Thede 
presenta el análisis de un centenar de entrevistas con actores políticos 
locales (alcaldes, concejales, miembros del Comité de Vigilancia, 
miembros de organizaciones territoriales de base) en municipios rurales. 
Se desprende de esta investigación que la apertura de la política local a 
través de la descentralización expandió el espacio para la agencia políti- 
ca de dos categorías de ciudadanos excluidos: los campesinos-indígenas 
y las mujeres. Sin embargo, cuando se examinan ambas categorías de 
manera separada, se revelan grados diferentes de inclusión, pues las 
mujeres se encuentran afectadas por mecanismos renovados de discri- 
minación de género o incluso acentuados en el marco de la esfera local. 
Thede confirma así que las dinámicas de inclusión y participación en 
espacios locales no siempre proveen las mismas condiciones de acceso y 
progreso a todas las categorías de ciudadanos. Los tres autores de esta 
sección nos brindan una imagen compleja del caso boliviano, en el cual 
coexisten paradigmas político-legales con aspectos incompatibles entre 
sí, persisten tensiones y asimetrías ancladas en la historia, y se perfilan 
relaciones de subordinación entre grupos y regiones. Pero este panorama 
sombrío no debe ocultar los destellos del surgimiento de una ciudadanía 
ampliada y con inéditas capacidades de acción reflexiva y un creciente 
capital democrático que no depende de un sistema que lo dispensa, sino 
de un admirable trabajo de los actores sobre sí mismos. Esta es tal vez la 
conclusión provisoria —y promisoria— hacia la cual los textos que 
reunimos aquí se orientan. 


Este proyecto se inscribe en continuidad con actividades que realizan 
los editores del libro como codirectores del área de “Derechos humanos, 
democratización y transnacionalismo” en el seno del Centro de Investi- 
gación Interdisciplinario sobre la Diversidad (CRIDAQ, por sus siglas 
en francés). Este volumen resulta, en parte, de trabajos presentados 
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durante el simposio internacional “El Reconocimiento de la Igualdad y 
de la Diferencia: Miradas Transnacionales sobre la Democratización en 
las Américas”, llevado a cabo en la Universidad Laval los días 27 y 28 
de noviembre de 2009, cuya organizadora principal fue Stéphanie 
Rousseau, con apoyo del Centro de Estudios Interamericanos (Universi- 
dad Laval) y la Cátedra Nycole Turmel sobre los Espacios Públicos y 
las Innovaciones Políticas (Universidad de Quebec en Montreal). Los 
editores agradecen sinceramente a todos los organismos y personas que 
hicieron posible la materialización de este proyecto a lo largo de sus 
múltiples etapas y, muy particularmente, al director del CRIDAQ, Alain 
G. Gagnon, quien también dirige la colección que nos publica, y a 
Joseph-Y von Thériault, titular de la Cátedra de Investigación de Canadá 
en Globalización, Ciudadanía y Democracia (Universidad de Quebec en 
Montreal), quien nos brindó un generoso subsídio para la producción del 
libro. Para terminar, agradecemos a Kerwin Terrones Vegas, quien se 
encargó de la corrección de estilos, así como al equipo de la editorial 
Peter Lang. 


PARTE Í 


LA INDIGENEIDAD Y LO POLÍTICO 


CAPÍTULO 1 


La construcción de lo indígena 
como campo de poder 


Posibilidades y limitaciones de las identidades indígenas 
en las luchas emancipadoras' 


R. Aída HERNÁNDEZ CASTILLO 


Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, 
México 


La autoidentificación grupal como indígenas no es algo natural o inevitable, 
pero tampoco es algo simplemente inventado, adoptado o impuesto. 


Es más bien un posicionamiento que surge de prácticas sedimentadas, paisa- 
jes y repertorios de significados que emergen a través de formas particulares 
de lucha. 


Tania Li 


Escribir este capítulo ha representado un verdadero reto para mí al 
tratar de construir un diálogo entre los debates teóricos del Norte y las 
preocupaciones teóricas y políticas de la academia latinoamericana.” Ha 
sido una labor de traducción en el sentido literal y, también, conceptual. 
Traducir debates y ubicarlos en el marco de los contextos políticos en 
los que estos surgen resulta fundamental para entender la relevancia que 


Versión ampliada en español del texto “Indigeneity as a Field of Power: Possibilities 
and Limits of Indigenous Identities in Political Struggles”, en Mohanty, Chandra 
(ed.), Handbook of Identities, Londres, Sage, 2010. 


Utilizo el concepto de Norte desde una perspectiva geopolítica, retomando el 
concepto coloquial usado en América Latina para referirnos fundamentalmente a los 
Estados Unidos y Europa, de donde ha surgido la mayor parte de la literatura en torno 
a indigeneity. Mis diálogos se han establecido fundamentalmente con la academia 
anglohablante, que incluye a la diáspora de intelectuales del Sur que han migrado 
hacia el Norte. 
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tienen ciertas perspectivas analíticas en determinados países y su irrele- 
vancia en otras realidades geopolíticas. 


La discusión teórica en torno a la construcción de las identidades in- 
dígenas ha venido utilizando, en inglés, el término indigeneity, que no 
tiene una traducción literal en espafiol aunque algunos autores han 
optado por usar el anglicismo indigeneidad (ver Rousseau en este 
volumen, Canessa 2006); no obstante, este término no es de uso común 
en las ciencias sociales latinoamericanas y no aparece en el Diccionario 
de la Real Academia Española.* 


Más que hablar de indigeneidad, yo he optado por utilizar la descrip- 
ción analítica “construcción social de lo indígena” para referirme a los 
procesos sociales, culturales y políticos a través de los cuales se ha 
construido el sentido de ser indígena, y que, según argumento en este 
trabajo, han implicado diversos diálogos de poder con discursos nacio- 
nales y globales. 


Desde el contexto latinoamericano, la perspectiva constructivista his- 
tórica de las identidades, si bien ha sido reconocida analíticamente por 
diversos estudiosos de la etnicidad y el nacionalismo (ver Chávez y 
Hoffman 2004, Hernández Castillo 2001, Zárate 1994), ha sido poco 
debatida en la arena política, en donde las movilizaciones a favor de los 
derechos indígenas y las alianzas entre la academia y las organizaciones 
han priorizado otro tipo de debates como los centrados en la autonomía, 
las reformas multiculturales o la tensión entre los derechos colectivos de 
los pueblos y los derechos individuales. Más que problematizar el 
concepto de lo indígena, se ha tomado por dado y, a partir de ahí, se han 
iniciado o impulsado las luchas políticas de los antes llamados “pueblos 
originarios”. 

Los discursos políticos de las organizaciones indígenas en torno a 
sus culturas milenarias y sus lógicas culturales diferenciadas basadas en 
lo colectivo han sido contestados o criticados más desde perspectivas 
universalistas liberales que desde perspectivas posestructuralistas que 
cuestionen las exclusiones que estas identidades subalternas plantean. 
Parte del reto que hemos enfrentado quienes reivindicamos la pertinen- 
cia de una perspectiva constructivista es que nuestros argumentos 
analíticos pueden fácilmente ser instrumentalizados por quienes se 
oponen a las demandas políticas de los movimientos indígenas. Parale- 


uy 


En algunos casos, las traducciones han producido confusiones conceptuales, como 
sucede con el término indigenism, que es usado, en inglés, por autores como Ronald 
Niezen (2000) para referirse al movimiento transnacional que se ha apropiado de la 
identidad indígena, mientras que la traducción en español, indigenismo, se refiere a 
las políticas estatales hacia los pueblos indígenas, que, en América Latina, se han 
caracterizado por su sentido integracionista. 
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lamente, para algunos sectores del movimiento indígena latinoameri- 
cano, conceptos como identidades construidas o invención de tradicio- 
nes pueden resultar hasta ofensivos por considerarlos como una crítica a 
la autenticidad o legitimidad de sus identidades (ver Macleod 2008). En 
el marco de este clima cultural, ha sido importante aclarar que el 
reconocer la manera en que las relaciones de poder influyen en nuestras 
subjetividades y delimitan nuestras identidades colectivas no niega las 
posibilidades de construir, con base en estas conciencias contradictorias, 
proyectos políticos que apunten hacia la justicia social (Hernández 
Castillo 2001). 


Los discursos y prácticas políticas de las mujeres indígenas orga- 
nizadas han empezado a separar el impulso utópico que las repre- 
sentaciones primordialistas de las culturas indígenas pueden tener de las 
limitaciones que plantean en la construcción de un proyecto alternativo 
de nación, con la finalidad de determinar si estas representaciones sirven 
como excusa para no enfrentar las relaciones de poder y desigualdad en 
el interior de los propios pueblos indígenas (ver Cumes 2007a, Cumbre 
de Mujeres Indígenas 2003, Gutiérrez y Palomo 1999, Sánchez 2005). 


En este sentido, las preocupaciones políticas de las mujeres indíge- 
nas pueden encontrar eco en otras voces que, desde la diáspora negra o 
la migración transnacional, han apuntado hacia las limitaciones de 
construcciones identitarias que se basan en discursos de autenticidad o 
que niegan las posibilidades de identidades de frontera, en las que 
confluyen distintos repertorios culturales. En el contexto político de la 
migración hacia el Norte y la desterritorialización de miles de habitantes 
del planeta, toma relevancia política discutir el proceso de “construcción 
social de lo indígena” y su vínculo con la comunidad y el territorio, 
razón por la que las reflexiones críticas a este espacio identitario hayan 
surgido más en esas latitudes. 


Este capítulo se propone hacer un puente entre distintos debates teó- 
ricos y políticos en torno a las identidades indígenas, cruzando fronteras 
nacionales y conceptuales, con la preocupación de que estas reflexiones 
teóricas contribuyan a repensar críticamente aquellas construcciones del 
“ser indígena” que puedan estar fundamentando nuevas exclusiones. 


I. La construcción de la indigeneidad 


El 13 de septiembre de 2007, la Asamblea General de la Organiza- 
ción de Naciones Unidas (ONU) aprobó la Convención de Naciones 


4 » m. a Re pe 
Retomo el concepto de clima cultural para referirme a “la expresión de la configura- 


ción específica de concepciones del mundo en un periodo dado que genera una sensi- 
bilidad específica para unos u otros problemas, estrecha o ensancha el horizonte de lo 
que parece social y políticamente viable” (Werner Brand 1990: 2). 
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Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. Con el voto a favor 
de 143 países, la abstención de 11 y los votos en contra de Estados 
Unidos, Australia, Canadá y Nueva Zelanda, se cerró un ciclo de lucha 
iniciado hace 22 años, con la participación activa y el trabajo de lobby 
de dirigentes e intelectuales indígenas de los cinco continentes. Este 
documento cuenta con 46 artículos, y reconoce el derecho de los pueblos 
indígenas a la autodeterminación, al control de su tierra y sus recursos 
naturales, y a la preservación de su cultura y sus tradiciones. Sin dejar 
de reconocer la importancia política y simbólica de esta Convención 
para la defensa de los derechos de 370 millones de personas en el mun- 
do que se reconocen como indígenas, sus críticos han señalado que las 
nueve enmiendas que se le añadieron para lograr el apoyo de los países 
africanos no fueron consultadas con las organizaciones indígenas y 
limitan el alcance de dicha Convención (ver Gómez 2007).º Es impor- 
tante recordar también que se trata de un documento normativo y no 
vinculante que carece de los mecanismos necesarios para asegurar su 
cumplimiento por parte de los signatarios del mismo. 


Al igual que muchas de las herramientas del derecho internacional, 
su efectividad dependerá de la apropiación que los movimientos socia- 
les, pueblos y organizaciones indígenas hagan de estas leyes, así como 
del tejido social existente que posibilite la presión política para su 
efectiva aplicación. Pero esta Convención es solo la punta del iceberg de 
procesos político-organizativos más amplios que han convertido el 
concepto de indígenas de un término analítico y legal a un concepto de 
autoadscripción, y creado un nuevo imaginario colectivo y un espacio 
transnacional que ha permitido compartir experiencias, pensar estrate- 
gias conjuntas y establecer vínculos entre grupos tan diferentes como los 
maorí de Nueva Zelanda, los adivaci en la India o los mayas de Guate- 
mala. 


A la par que representantes indígenas hacían trabajo de lobby en Na- 
ciones Unidas buscando el apoyo de los Estados Miembros para la 
citada Convención, el discurso sobre “lo indígena” transitaba por los 
caminos rurales de los cinco continentes, y llegaba a las aldeas más 
aisladas a través de talleres, marchas, encuentros, en los que dirigentes 


Una de las enmiendas al texto aprobado de la Declaración consistió en introducir la 
limitante en el artículo 46º respecto de que nada del contenido de ese documento 
permitiría afectación de la integridad territorial de los Estados. Otra enmienda signi- 
ficativa es la relativa a que “las actividades militares no deberían tener lugar en las 
tierras o territorios de los pueblos indígenas, a menos que se justifique por una im- 
portante amenaza al interés público relevante o de otra forma acordado libremente 
con o pedido por los pueblos indígenas”. Se quitó lo de “importante amenaza”, con lo 
cual se otorgan mayores márgenes discrecionales para tales actividades militares 
(artículo 30º). 
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comunitarios, integrantes de organizaciones no gubernamentales (ONG) 
o religiosos de la teologia de la liberación empezaban a popularizar el 
concepto para referirse a los “pueblos originarios” y denunciar los 
efectos del colonialismo en sus vidas y territorios. Así, a los términos de 
autoadscripción locales, como zapotecos, mixes, aimaras, navahos, 
evankies, se añadió un nuevo sentido identitario: el ser indígena, que 
vino a construir una nueva comunidad imaginaria con otros pueblos 
oprimidos de todo el mundo. Varios analistas señalan que el movimiento 
por los derechos indígenas nació siendo transnacional (Brysk 2000, 
Tilley 2002), ya que, desde sus orígenes, fue más allá de las luchas y 
autoadscripciones locales. 


A diferencia del concepto analítico de grupos étnicos, el concepto de 
indígenas cruzó las limitadas fronteras de la academia y apuntó hacia la 
formulación de una agenda política que iba más allá de los problemas 
locales inmediatos enfrentados por los pueblos que se identificaban con 
la nueva autoadscripción. El nivel de apropiación de esta nueva identi- 
dad transnacional dependió mucho de los procesos organizativos en 
cada región y del acceso que existiera a estos discursos globales. En 
muchas regiones, las autoidentificaciones locales como acatecos, cha- 
mulas, pop'ties se siguen anteponiendo a la identidad indígena (ver 
Cumes 2007b). En otras, las identidades campesinas o mestizas siguen 
siendo los términos de autoadscripción de población que, vista desde 
fuera, podría ser tipificada como indígena por su especificidad lingiiísti- 
ca y sus rasgos culturales, pero que, por diferentes razones históricas, no 
se ha apropiado de ese concepto (ver Mattiace 2007, De la Cadena 
2000). 


Según autores que han reconstruido la historia del concepto, en algu- 
nos documentos coloniales del siglo XIV, aparece la palabra indígena, 
indigenous, definida como “people bred upon that very soyle” para 
diferenciar a los habitantes de las Américas de aquellos traídos como 
esclavos por los españoles y portugueses (ver De la Cadena y Starn 
2007). Sin embargo, hasta antes de los años cincuenta del siglo pasado, 
el concepto indígena era utilizado principalmente en trabajos de botáni- 
ca para referirse al origen autóctono de las plantas. El término aparece 
por primera vez en un documento de carácter internacional en 1957, en 
el Convenio 107 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), 
que se refiere a la “Protección e Integración de Indígenas y otra Pobla- 
ción Tribal y Semitribal en Países Independientes”. En esta época, la 
población a la que hacía referencia el Convenio no participó en su 
formulación y, probablemente, desconocía el significado del término 
que pretendía englobar sus identidades. 


Al revisar los textos académicos y políticos de la época, nos encon- 
traremos con que la antropología mundial seguía hablando de “culturas 
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primitivas” y, en América Latina, los Estados y los científicos sociales 
se referían a esos mismos colectivos humanos como “campesinos”. Esto 
no quiere decir que no existiera un sentido de identidad cultural compar- 
tida en el ámbito comunitario o regional, una historia propia transmitida 
a través de la tradición oral y visiones del mundo que contrastaban y, en 
algunos casos, confrontaban las concepciones occidentales del individuo 
y la naturaleza, pero estos conocimientos y estas prácticas no eran 
conceptualizados como “indígenas” y, en la mayoría de los casos, no se 
establecía un vínculo necesario con los conocimientos de otros colecti- 
vos humanos que habían vivido experiencias similares de colonización. 


Treinta años más tarde, el desarrollo de las nuevas tecnologías de la 
comunicación ha creado nuevas posibilidades de imaginarse como parte 
de una misma comunidad a pesar de que no exista un contacto cara a 
cara —lo que Lyotard (1993) y Harvey (1989) han llamado la “compre- 
sión espacio-temporal”— y ha permitido que integrantes de pueblos 
originarios que han vivido experiencias de colonialismo, racismo y 
exclusión entren en contacto con otros pueblos y construyan un sentido 
compartido de identidad como indígenas. 


Desde esta perspectiva, podríamos decir que las prácticas, las institu- 
ciones y la producción artística de estos pueblos se convirtieron en 
indígenas en las últimas tres o cuatro décadas, definiéndose siempre en 
función de la alteridad, es decir, de lo que no es indígena. Esto lleva a 
Mary Louise Pratt (2007) a plantear que, desde sus orígenes, el término 
indígena está basado en una concepción de tiempo y espacio vinculada 
al encuentro colonial, pues se refiere a los que “ya estaban ahí” antes de 
la llegada de los colonizadores.” 


Si ubicamos históricamente el surgimiento de estas identidades y 
desnaturalizamos la definición del ser indígena, nos encontramos con 
que esta construcción social se ha dado en el marco de diálogos de poder 
en los que los discursos hegemónicos de los Estados-nación, organismos 
internacionales y científicos sociales han sido retomados, resistidos, 
reelaborados o rechazados por aquellos actores sociales que se han 
empezado a definir como indígenas y que han hecho de esta definición 
el posicionamiento a partir del cual se movilizan políticamente (ver 
Hernández Castillo 2001). Es en este sentido que me refiero a la cons- 
trucción de lo indígena como un campo de poder en el que diversos 
actores sociales participan en una lucha por la construcción del sentido, 


Este argumento difiere de quienes, desde el debate político-académico en América 
Latina, enfatizan también el carácter colonial de las culturas indígenas para descalifi- 
car su “autenticidad” y reivindicar políticas de aculturación (ver Martínez Peláez 
1970 y Aguirre Beltrán 1970). Mary Louis Pratt (2007) no se refiere al carácter colo- 
nial de las prácticas culturales de la población indígena, sino al carácter relacional 
que tiene el origen de la autodefinición. 
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en el marco de sistemas de desigualdad económica, racial y de género 
que determinan la legitimación y deslegitimación de las distintas defini- 
ciones. 


Haciendo referencia al contenido procesal del término, Marisol de la 
Cadena y Orin Starn señalan: “Tenemos que recordar que la indigenei- 
dad incluye mucho más que las identidades indígenas o los movimientos 
sociales. Es un campo mundial de gobernanza, de subjetividades y 
conocimientos en el que participan y siempre han participado, de dife- 
rentes maneras, pueblos indígenas y no indígenas. Por lo tanto, argu- 
mentamos que la indigeneidad en sí misma está constituida por una 
complicada dinámica entre agendas políticas que se complementan y 
compiten entre sí, visiones e intereses que se vinculan en el ámbito 
local, nacional y global” (De la Cadena y Starn 2007: 12; traducción 
mía). 

Desde esta perspectiva, este escrito y mis trabajos anteriores sobre el 
movimiento indígena en México son parte —aunque sea de manera 
marginal— de este campo de poder en donde se enfrentan diferentes 
definiciones del ser indígena. Reconocer mi participación en estos 
diálogos y la capacidad productiva que tiene el conocimiento académico 
me lleva a posicionarme políticamente como parte de las voces que 
reivindican una definición amplia y no excluyente de la identidad indí- 
gena, que reconoce la multiplicidad de experiencias y genealogías 
políticas que marcan el sentido de pertenencia a esta comunidad imagi- 
naria. Rechazo, pues, la tentación de reificar las identidades indígenas 
sobre la base de criterios de autenticidad, ya sea de manera involuntaria 
o estratégica, pues considero que puede contribuir a crear nuevas exclu- 
siones. Escuchar y hacer eco de la diversidad de voces que hablan desde 
el ser indígena es una responsabilidad política para quienes, desde la 
academia, apoyamos el reconocimiento de los llamados “derechos 
indígenas”. 


II. La agencia social indígena frente al multiculturalismo 
neoliberal 


En el caso mexicano, las reformas multiculturales se han llevado a 
cabo casi de manera paralela a reformas constitucionales que han facili- 
tado la reestructuración de la economía siguiendo los lineamientos del 
Fondo Monetario Internacional (FMI), lo cual ha matizado el entusias- 
mo de académicos y activistas en torno a sus alcances. Estas políticas de 
reestructuración han incluido la privatización de empresas paraestatales, 
la desaparición de los precios de garantía para productos agrícolas, la 
eliminación de subsidios y la apertura del mercado a productos de 
importación. Los economistas caracterizan estos cambios como una 
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transición del modelo de industrialización sustitutiva de importaciones, 
prevaleciente desde 1940 hasta 1980, por el modelo de industrialización 
orientada a las exportaciones. Este nuevo modelo prioriza la apertura de 
mercados, y deja a los productores locales enfrentarse “libremente” al 
mercado global (ver Alvarez Béjar 1992). 


Esta “política de dos caras”, que reconoce los derechos culturales de 
los pueblos indígenas y limita sus derechos económicos, tuvo su mo- 
mento cúspide durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988- 
1994), cuando, a principios de 1992, se dan dos modificaciones consti- 
tucionales: una al artículo 27º, que establecía las bases legales para la 
privatización de las tierras ejidales; y otra al artículo 4º constitucional, 
que reconocía el carácter pluricultural de la nación mexicana. Por un 
lado, la ampliación del artículo 4º reconocía el derecho de los pueblos 
indígenas a tener una cultura diferenciada, y, por otro, la modificación al 
artículo 27º marcaba el fin de la distribución agraria. Para los campesi- 
nos indígenas mexicanos, así como para la mayoría de los indígenas 
latinoamericanos, el derecho a la tierra es parte integral del derecho a la 
cultura. La nueva Ley Agraria hacía que el reconocimiento legal del 
carácter pluricultural de la nación mexicana fuera considerado por el 
movimiento indígena como una medida demagógica, que “Llegó con 


quinientos años de retraso”.” 


Las modificaciones constitucionales al artículo 277º tenían como obje- 
tivo principal modernizar el agro y promover la inversión privada en la 
agricultura, sustituyendo la agricultura minifundista de subsistencia por 
empresas agroexportadoras. Se argumentaba una vez más que no había 
más tierras para repartir y que se necesitaba una Ley Agraria que diera 
seguridad a futuros inversionistas. Para los productores mexicanos de 
granos básicos, la desaparición de los precios de garantía ha representa- 
do competir contra una agricultura norteamericana altamente tecnificada 
y subsidiada, cuyos productos a bajo costo han desplazado fácilmente a 
la producción local (ver Hernández Castillo 2001: 224-232). 


Estas reformas económicas han sido analizadas como parte del con- 
texto que permite explicar el surgimiento del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ver Collier 1999, Harvey 1998 y Rus, Matiacce y 


Una nueva reforma constitucional fue aprobada por el Congreso mexicano en abril de 
2001, conocida como Ley de Derechos y Cultura Indígena; sin embargo, las principa- 
les demandas autonómicas de esta iniciativa fueron modificadas por la mayoría de las 
dos Cámaras del Congreso, para aprobar, a cambio, una reforma constitucional recor- 
tada, que, en su momento, fue rechazada por los 18 Estados de la República con ma- 
yoría indígena y fue también calificada por el Ejército Zapatista de Liberación Na- 
cional (EZLN) y por el movimiento nacional indígena como una burla a sus 
demandas y una traición a los Acuerdos de San Andrés, firmados entre los zapatistas 
y el Gobierno mexicano. 
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Hernández Castillo 2003). Este levantamiento indígena iniciado en 
enero de 1994 en el estado mexicano de Chiapas puso en evidencia la 
exclusiones del modelo neoliberal y, a la vez, puso en la mesa del debate 
un concepto de derechos culturales en el que el derecho a la tierra, al 
control del territorio y a la autodeterminación resultaban fundamentales. 


A lo largo de los últimos diez afios, hemos visto consolidarse una po- 
lítica de la representación en la que el lema “un mundo en el que quepan 
muchos mundos” ha sido la base para repensar las alianzas políticas 
desde una identidad indígena no excluyente. No es este el espacio para 
valorar los logros políticos del zapatismo, pero, más allá de las dificul- 
tades que ha enfrentado para construir alianzas a escala nacional, es 
importante reconocer la relevancia de sus políticas culturales para 
desestabilizar visiones hegemónicas sobre la indigeneidad. En otros 
trabajos, he argumentado que, a nivel de las políticas de las representa- 
ciones, el zapatismo ha producido una ruptura en la hegemonía del 
Estado, y reclamado el poder de “nombrar” y de establecer los términos 
del diálogo al desplazar el debate en torno al multiculturalismo por la 
discusión sobre la autonomía y la autodeterminación de los pueblos 
indígenas (ver Hernández Castillo 2001). Paralelamente, se han respon- 
dido las representaciones hegemónicas en torno a la cultura indígena al 
reivindicar perspectivas no esencialistas de la misma, que incluyen el 
replanteamiento de las tradiciones, del derecho indígena y de las formas 
de gobierno locales, desde perspectivas más incluyentes para hombres y 
mujeres (ver Speed, Hernández Castillo y Stephen 2003). 


Estas construcciones contrahegemónicas de las identidades indígenas 
se están dando inclusive en espacios institucionales como producto de 
las reformas multiculturales. Este es el caso del Juzgado Indígena de 
Cuetzalan, en la región nahuat de la sierra norte de Puebla, cuya expe- 
riencia de reconstitución del derecho comunitario ha sido analizada por 
Adriana Terven (2005). Creado en mayo de 2002, a partir de un acuerdo 
del Pleno del Tribunal de Justicia, en el marco de una serie de reformas 
en las legislaciones estatales para incorporar el reconocimiento de la 
diversidad cultural, este espacio ha sido apropiado por las organizacio- 
nes indígenas de la región, que se han propuesto “reactivar” sus sistemas 
normativos y reproducir sus propias lógicas culturales. Esta reinvención 
del derecho indígena ha contado con un participación activa de mujeres 
que por años venían organizándose a favor de la equidad de género a 
través de una organización de artesanas llamada Maseualsiuamej (ver 
Mejía 2008). La participación de algunas de estas dirigentes indígenas 
en el Consejo Asesor del Juzgado Indígena y los vínculos de este con la 
Casa de la Mujer Indígena, que trabaja en apoyo a las víctimas de 
violencia sexual y doméstica, ha posibilitado la reflexión en torno a 
formas más incluyentes de justicia indígena que incluyan las experien- 
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cias y reflexiones surgidas de las luchas regionales por los derechos de 
las mujeres. 


S1 consideramos la hegemonia del Estado como un proceso inacaba- 
do, podemos entender que la agenda del multiculturalismo neoliberal no 
esté siendo del todo exitosa y que, en su necesidad de reforzar a la 
sociedad civil y promover la descentralización, abra, a la vez, nuevas 
oportunidades para los pueblos indígenas, que buscan ampliar sus 
espacios de autonomía y autodeterminación. 


El análisis de estas experiencias y otras similares que se han dado en 
otros contextos geográficos y culturales me lleva a tomar con reserva las 
perspectivas analíticas que enfatizan la capacidad productiva de los 
discursos estatales de indigeneidad, sin reconocer la capacidad de los 
actores sociales de rechazar o resistir estas construcciones. 


Varios de los analistas que han señalado los estrechos vínculos entre 
la multiculturalización de los Estados latinoamericanos y las reformas 
estructurales neoliberales han apuntado también hacia la manera en que 
los gobiernos neoliberales, más que reconocer las identidades y prácticas 
culturales de los pueblos indígenas, se han dado a la tarea de construir 
estas identidades que los nuevos marcos legislativos dicen representar. 
Estas perspectivas han argumentado que la imposición estatal de defini- 
ciones sobre las “culturas indígenas” como “premodernas” y vinculadas 
a la pobreza les ha permitido a los gobiernos neoliberales justificar las 
exclusiones económicas en nombre de la cultura. En su trabajo con 
indígenas migrantes en Tijuana, Baja California, Carmen Martínez 
Novo (2006, 2007) analiza la manera en que las políticas indigenistas se 
han basado en una concepción de diferencia cultural que homologa 
diferencia con desigualdad. Inclusive esta autora argumenta que los 
intereses de “conservación cultural” de los representantes gubernamen- 
tales contradicen los deseos de modernización e integración de los 
sujetos construidos como “indígenas” por las políticas indigenistas. 


Desde otro contexto nacional, Arturo Escobar (1997) ha analizado 
cómo la construcción discursiva del “indígena ecologista” y “guardián 
de la naturaleza” está siendo utilizada por un capitalismo ecológico que 
ha desarrollado nuevas formas de explotación de la naturaleza, concebi- 
da ahora como un recurso potencial para el futuro: la defensa de la 
“biodiversidad” conlleva la necesidad de contar con una reserva de 
riqueza no explotada, materiales químicos y genéticos desconocidos, 
para futuros desarrollos capitalistas. Dentro de este proyecto, las comu- 
nidades negras e indígenas son las encargadas de usar la tierra que se les 
ha titulado colectivamente de una forma sostenible y “tradicional”, y se 
convierten así de manera indirecta en mayordomos de los intereses 
capitalistas. 
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Si bien estas perspectivas iluminan los usos políticos de la diferencia 
cultural por parte de los Estados-nación y del capital, nos dicen muy 
poco sobre las repuestas o resistencias que aquellos actores sociales 
definidos como “indígenas” están dando a estas políticas de representa- 
ción. La construcción de la indigeneidad no es un proceso en una sola 
dirección, pues la hegemonía de las definiciones gubernamentales está 
siendo fragmentada por los discursos y representaciones construidos 
desde la vida cotidiana y la práctica política por los movimientos socia- 
les que estas políticas pretenden regular. 


A. Identidades indígenas: cuestionamientos 
desde otras identidades subalternas 


Las críticas a las políticas de identidades en un sentido más amplio y 
de manera más específica a la politización de las identidades indígenas 
no han venido solo de los defensores del liberalismo y la ciudadanía 
universal, sino también de sectores de la izquierda que siguen priorizan- 
do la perspectiva clasista y la lucha anticapitalista como las principales 
estrateglas para construir la justicia social y plantear las estrategias 
políticas. Las tensiones, diferencias y enfrentamientos entre la izquierda 
marxista y los movimientos indígenas han estado presentes en las luchas 
de liberación nacional en Centroamérica, y siguen marcando la vida 
política de países como Guatemala y Nicaragua, en donde la construc- 
ción de alianzas políticas se ha visto dificultada por las resistencias de la 
izquierda marxista a reconocer su racismo y etnocentrismo.* 


Estas perspectivas reivindican que el proyecto político de la izquier- 
da debe ser universalista: para todos los seres humanos sin importar sus 
identidades culturales, étnicas o genéricas, partiendo de la premisa de 
que existe un “interés común” que esta por sobre los intereses específi- 
cos de los grupos identitarios (ver Hobsbawm 1996). Desde estas pers- 
pectivas, las demandas de género o las reivindicaciones antirracistas 
estarían subsumidas en la lucha anticapitalista. Sin embargo, la historia 
del socialismo real nos demostró que el sexismo y el racismo no tenían 
sus raíces en la contradicción capital-trabajo y que las mujeres, los 
indígenas y otros grupos excluidos no siempre encontraron justicia 
social en estos proyectos políticos que se pretendían universales. 


Sin embargo, la necesidad de construir alianzas políticas y articula- 
ciones entre distintas luchas sigue siendo una de las principales preocu- 
paciones de las izquierdas democráticas en América Latina. En este 
sentido, es importante reflexionar sobre las críticas que se han hecho a 


8 EN EE 
Una historia política de estas tensiones para el caso de Guatemala se puede encontrar 


en Macleod 2008; y, para el conflicto entre miskitos y sandinistas en Nicaragua, ver 
Hale 1994. 
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las identidades indígenas desde otros espacios identitarios subalternos 
no incluidos dentro del campo de poder de la indigeneidad. En especial 
me interesa dialogar y responder a algunas de las críticas que se han 
hecho al concepto desde la teoría de la diáspora y el transnacionalismo, 
desde las experiencias de afrolatinos y mestizos en América Latina y 
desde los análisis feministas. 


1. Identidades Diaspóricas y Transnacionales 


Unas de las críticas importantes que se ha hecho a la agenda política 
indígena es que parte de una definición identitaria que hace referencia a 
los vínculos históricos con un territorio específico: “culturas milenarias” 
“pueblos originarios” y a una alteridad claramente definida a partir de 
lógicas culturales diferenciadas: “epistemologías alternativas” “cosmo- 
visiones holísticas”, definiciones que excluyen a aquellos colectivos 
humanos que, aunque comparten la experiencia de racismo y colonia- 
lismo, han estado marcados por la movilidad territorial y la hibridez 
cultural. Varios intelectuales “desterritorializados” han cuestionado la 
efectividad política de los discursos en torno a la indigeneidad que 
reivindican las raíces ancestrales en un territorio específico, precisamen- 
te en un momento histórico en el que 170 millones de personas en el 
mundo viven fuera de los países en los que nacieron. La llamada teoría 
de la diáspora (Diaspora Theory) ha representado una opción analítica 
para quienes están interesados en reflexionar sobre comunidades disper- 
sas cuyos orígenes se vinculan al desarrollo del colonialismo e imperia- 
lismo. 


Estas perspectivas analíticas, desarrolladas sobre todo desde los es- 
tudios culturales (Gilroy 1987) y los estudios poscoloniales, retoman el 
concepto de diáspora de los análisis de la historia judía y lo aplican a 
otras experiencias de desplazamiento. Toman como referente histórico 
el colonialismo y las formas diversas de poder que obligaban a la gente 
a moverse de los centros metropolitanos a las periferias coloniales: 
como colonizadores, esclavos, trabajadores migrantes, y, en sentido 
contrario, después de los procesos de descolonización del siglo XIX. 
Las identidades diaspóricas caracterizan a aquellas comunidades que 
viven fuera de sus “territorios de origen” o de aquellos territorios que se 
imaginan como “tierra natal” y que mantienen rasgos culturales de sus 
comunidades originarias. Generalmente, estas culturas han sido analiza- 
das desde perspectivas que enfatizan la hibridez cultural, las fronteras 
culturales porosas, y cuestionan los absolutismos étnicos y los nativis- 
mos que consideran que la descolonización se puede lograr regresando a 
los territorios originarios (ver Gilroy 1987). 


Si los estudios de las identidades indígenas han tendido a enfatizar su 
integridad cultural, sus epistemologías alternativas, sus vínculos con la 
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tierra y el territorio y su continuidad histórica, en contraste, los estudios 
de identidades diaspóricas han apuntado hacia las fronteras porosas, la 
desterritorialización, la fragmentación cultural y la discontinuidad 
histórica. En este sentido, ha habido una tendencia a contraponer estas 
dos perspectivas teóricas, sin reconocer los puentes analíticos y políticos 
que están construyendo los actores sociales de carne y hueso, descritos 
por estos aparatos conceptuales. 


La migración de indígenas latinoamericanos a Estados Unidos y Eu- 
ropa ha creado espacios de confluencia entre las luchas por el reconoci- 
miento y las luchas por los derechos migratorios al redefinir las identi- 
dades indígenas desde contextos transnacionales (ver Kearney 1996). En 
su trabajo sobre el Frente Indígena de Organizaciones Binacionales, 
Patricia Artía (2008) analiza la experiencia de mujeres mixtecas que han 
construido alianzas políticas con mujeres de laosiana, hmong y salvado- 
reñas, en el marco de un taller de historia oral que se propuso recuperar 
sus experiencias como indígenas, como mujeres y como migrantes. 
Producto de esta experiencia es el libro colectivo Inmigrant Women: A 
road To The Future, en el que estas mujeres de distintas comunidades 
culturales unen sus voces para denunciar el racismo y el sexismo de la 
sociedad norteamericana. Desde estas perspectivas, las identidades 
diaspóricas e indígenas más que contraponerse parecen complementarse 
en una lucha por los derechos ciudadanos. 


Aunque la migración indígena latinoamericana ha sido analizada más 
bien desde el marco teórico del transnacionalismo, existen propuestas de 
empezar a hacer puentes entre ambos corpus de literatura para tratar de 
entender cómo el sentido de ser indígena se resignifica a partir de la 
desvinculación de identidad y territorio (ver Clifford 2007). Una de las 
diferencias fundamentales que se establecía entre las experiencias de 
diáspora y las identidades transnacionales es que, en el primer caso, se 
asume que el regreso a la comunidad de origen no es posible y/o desea- 
ble por parte de los actores sociales, y que esta se convierte más bien en 
un lugar mítico de referencia en la reconstitución de las culturas diaspó- 
ricas, mientras que las identidades transnacionales se asumen como 
estrechamente vinculadas a la comunidad de origen con afiliaciones 
multilocales. 


Los estudios realizados en diversas regiones indígenas de México, 
principalmente entre los mixtecos oaxaqueños (ver Kearney 1996 y 
Besserer 2006), han puesto en evidencia las falacias del paradigma de la 
modernización que analizaba a la migración desde una perspectiva 
bipolar que enfatizaba la tendencia a la desvinculación de los migrantes 
de sus regiones de origen y su integración a la sociedad receptora. Los 
estudios de las que han sido llamadas comunidades “desterritorializa- 
das” (ver Glick Schiller, Basch y Blanc-Szanton 1992) analizan los 
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vínculos que los migrantes tienen con sus familias, comunidades y 
tradiciones, más allá de los Estados-nación a los que han migrado. Estos 
cambios en la perspectiva del análisis de la migración que se dan sobre 
todo a principios del decenio de los noventa nos invitan a ampliar 
nuestras perspectivas de la indigeneidad y de la comunidad y a romper 
con el vínculo entre identidad y territorio, para explorar la manera en 
que se construye un sentido de pertenencia desterritorializado, muchas 
veces mediante afiliaciones multilocales (ver Basch, Glick Schiller y 
Blanc-Szanton 1994, Glick Schiller, Basch y Blanc-Szanton 1992, y 
Rouse 1991). 


Es importante reconocer que aún antes de la intensificación de los 
procesos migratorios de las regiones indígenas hacia zonas urbanas 
dentro de sus mismos contextos nacionales o hacia los países más 
industrializados (sobre todo Estados Unidos, Canadá y Espafia), la 
movilidad territorial ya era parte de las experiencias constitutivas de la 
identidad indígena en diversas regiones de América Latina. Este es el 
caso de la población mam de Chiapas, con quienes he venido trabajando 
en los últimos 15 años. En el análisis de la construcción histórica de sus 
identidades indígenas, resulta de especial utilidad la propuesta metodo- 
lógica del transnacionalismo, ya que sus identidades culturales han 
estado marcadas por las experiencias migratorias: de Guatemala a 
México a fines del siglo pasado, y a distintas regiones del estado de 
Chiapas durante todo el siglo XX. El sentido de pertenencia a una 
“comunidad imaginada” ha estado más vinculado a la memoria histórica 
que al territorio, por lo que sus recientes migraciones a la costa este de 
los Estados Unidos (ver Hernández Castillo 2007) pueden ser una 
historia más que contar en la reconstrucción de las narrativas de perte- 
nencia que se siguen socializando en las reuniones familiares o en los 
programas de radio de “Palabra y Música Mam” que se transmiten 
semanalmente en la Voz de la Frontera Sur. De igual manera, las afilia- 
ciones multilocales que los campesinos mames pueden estar desarro- 
llando al mantener sus vínculos familiares y sociales con sus comunida- 
des de origen, mediante las nuevas tecnologías de comunicación, a la 
vez que construyen nuevas comunidades en el espacio compartido con 
los trabajadores chapines en Estados Unidos, tienen como antecedente 
también la formación de identidades múltiples, que les permitían reivin- 
dicarse como campesinos, indígenas, mames o testigos de Jehová de 
manera indistinta según el contexto. 


Quizá los avances de las tecnologías de comunicación permitan que 
los vínculos entre las distintas localidades sean más intensos (Portes 
1995, Smith y Guarnizo 1998) que lo que podían haber sido en el pasa- 
do entre la Sierra Madre chiapaneca y los Cuchumatanes guatemaltecos; 
sin embargo, la movilidad territorial y la comunidad transnacional no 
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son para los indígenas mames una experiencia nueva: a pesar de la 
violencia de los programas integracionistas del Estado mexicano, su 
comunidad imaginaria (Anderson 1983) ha incluido también a los 
hablantes de mam que quedaron del otro lado de la frontera. Paradóji- 
camente, los procesos de globalización económica, más que anular sus 
identidades indígenas, los han llevado a reencontrarse con sus “herma- 
nos indígenas guatemaltecos” a miles de kilómetros de sus comunidades 
de origen y, para algunos de ellos, esto ha representado un regreso a su 
identidad indígena y un rascar en la memoria el idioma materno que los 
programas integracionistas del Estado mexicano intentaron destruir.” 


Las inovadoras etnografías multilocales nos hablan de cómo estas 
nuevas redes han formado “comunidades transnacionales” en las que las 
personas tienen vidas dobles: “Los participantes son generalmente 
bilingúes y se mueven fácilmente entre diferentes culturas, frecuente- 
mente manteniendo casas en dos países y manteniendo intereses econó- 
micos, políticos y culturales que requieren su presencia en ambos” 
(Portes 1995: 812). No está claro aún hasta qué punto las generaciones 
segunda y tercera de indígenas chiapanecos migrantes podrán mantener 
estas dobles vidas, pero lo que es claro es que el proceso de homogenei- 
zación cultural que anunciaban las perspectivas más apocalípticas de la 
globalización no parece ser una realidad inmediata para estos “cruzado- 
res de fronteras” por excelencia. 


Pero la persistencia de las identidades indígenas dentro del proceso 
de globalización no implica necesariamente que se trate de identidades 
antisistemas y contestatarias. Algunos autores como Zygmunt Bauman 
(2001) plantean que la regeneración de las identidades está vinculada a 
la actual fase de mundialización del capital, y que se trata de una res- 


Muchos de los migrantes mames mexicanos que ya no hablaban su idioma materno 
como consecuencia de las campañas de “castellanización forzada” impulsadas por los 
gobiernos posrevolucionarios han recuperado su idioma al encontrarse en los Estados 
Unidos con indígenas guatemaltecos hablantes de mam. Al respecto, un migrante 
mam del municipio de Mazapa de Madero describe su experiencia migratoria así: 
“Desde que llegué, me sorprendió que hubiera tanto idiomista [hablantes de idiomas 
indígenas” | por allá, puro chapín (guatemalteco) de aquí de San Marcos y de Huehue 
[departamentos de Guatemala], pero allá todos éramos lo mismo, no había diferencia, 
luego me explicaron dónde comprar comida, cómo podía hablar más barato a Méxi- 
co, con unas tarjetas que por cinco dólares nos dan hasta dos horas. Al principio, 
cuando hablaban entre ellos lo hacían en mam, yo me quedaba silencio, y ellos pen- 
saban que no les entendía, me daba pena no pronunciar bien. Pero, poco a poco, me 
fui animando, como que se me vinieron las palabras de mi abuelo, cuando éramos 
chiquitos y nos hablaba en tokio [mam]. Lo que no hice con el tío Petronilo lo hice 
del otro lado, con mis compadres chapines. Ahora ya bromeo con ellos en tokio 
[mam], y nadie dice soy de guatemalteco o soy de mexicano, somos la misma gente y 
nos apoyamos” (entrevista realizada por la autora a G. C. Ejido Horizontes, Mazapa 
de Madero, mayo de 1993). 
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puesta a la individualización exacerbada que sufren las sociedades 
industrializadas. Al respecto, sefiala que estas nuevas identidades que se 
reinventan en el marco del proceso de globalización: “No son contrarias 
a la tendencia globalizadora, ni se interponen en su camino: son un 
vástago legítimo y un compañero natural de la globalización y, lejos de 
detenerla, le engrasan las ruedas” (Bauman 2001: 174). 


Es difícil anunciar el futuro que tendrán las identidades indígenas en 
el nuevo contexto transnacional, así como, en un sentido más específico, 
las identidades pan-mayas que se están formando de Los Angeles a 
Guatemala, pasando por Chiapas y Yucatán (Hernández Castillo en 
prensa). Pero otras experiencias de migración indígena nos muestran que 
no siempre estas identidades le “engrasan las ruedas al capital”, sino 
que, muchas veces, le ponen obstáculos que dificultan su capacidad de 
extraer ganancia y de promover formas homogeneizadoras de consumo. 
Las experiencias de las organizaciones transnacionales de migrantes 
indígenas, descritas por Jonathan Fox y Gaspar Rivera-Salgado (2004), 
y las de las mujeres indígenas del taller de historia oral (Artía 2008) nos 
describen un escenario bastante alentador en el que la globalización de 
la solidaridad desde abajo ha permitido a indígenas de distintas regiones 
de México y del mundo construir frentes comunes para demandar 
derechos laborales, y luchar por mejores condiciones de trabajo y por 
reformas migratorias que les reconozcan la plena ciudadanía. 


En el nuevo contexto transnacional, los indígenas latinoamericanos 
están estableciendo alianzas y coordinando acciones con población 
nativo-americana y con migrantes de distintos países, e identificándose 
como indígenas en ciertos contextos, como migrantes mexicanos en 
otros y como trabajadores agrícolas al movilizarse en torno a demandas 
laborales. Las tensiones y contradicciones que se plantean desde los 
debates teóricos entre identidades diaspóricas e identidades indígenas no 
parecen ser una preocupación para la acción política de estos colectivos 
humanos. 


En este sentido, James Clifford propone que: 


Llevar el lenguaje de la diáspora a los contextos indígenas es confrontar las 
dificultades que se han creado en torno a estos dos conceptos [...] A través 
del amplio espectro de experiencias indígenas, las identificaciones raramen- 
te son exclusivamente locales, y generalmente se dan dentro de múltiples 
escalas de interacciones. El lenguaje de la diáspora nos puede ser útil para 
mostrar esta complejidad. Pero cuando los desplazamientos diaspóricos, las 
memorias, las redes y las reidentificaciones son reconocidas como parte in- 
tegral de la sobrevivencia y el dinamismo tribal, aborigen o nativo, los pro- 
cesos históricos de rupturas y afiliaciones se vuelven más visibles. (Clifford 
2007: 201; traducción mía) 


34 


La construcción de lo indígena como campo de poder 


La manera en que los actores sociales imaginan sus identidades y las 
reivindican como espacios de movilización política depende mucho de 
sus historias personales y organizativas, y reificar desde nuestro trabajo 
académico a unas identidades como más auténticas o más emancipado- 
ras que otras puede alimentar nuevas exclusiones. Algunos las imaginan 
y reivindican como identidades milenarias, vinculadas a la tierra y al 
territorio, y otros/as las reconstruyen como identidades híbridas, abiertas 
al cambio y con afiliaciones diversas. Si desde nuestro trabajo académi- 
co volvemos normativas cualesquiera de estas perspectivas, estamos 
silenciando y colonizando las experiencias de quienes reivindican ya sea 
la identidad indígena o la diáspora. 


En este sentido, algunos académicos nativo-americanos como Tere- 
sta Teaiwa (ver Clifford 2007) han respondido a las perspectivas de la 
teoría de la diáspora señalando que, cuando el desplazamiento y la 
migración se ven como la característica fundamental del mundo con- 
temporáneo, se tiende nuevamente a relegar a los márgenes a aquellos 
grupos indígenas que siguen imaginando sus identidades y pensando sus 
estrategias de lucha basados en sus vínculos con la tierra y el territorio. 
Las críticas al “nativismo” y al esencialismo que han hecho los estudios 
poscoloniales y las teorías de la diáspora también han sido respondidas 
por quienes argumentan que las historias ancestrales y las reivindicacio- 
nes de una cosmovisión propia son fundamentales en la construcción de 
las identidades indígenas y en el fortalecimiento de sus luchas por la 
justicia social (ver Macleod 2008, Díaz y Kauanui 2001). 


2. El Mestizaje “desde Abajo” y las Identidades Afrolatinas 


Otras críticas importantes que habría que tener en cuenta para repen- 
sar la conceptualización de las identidades indígenas y la construcción 
de alianzas políticas son aquellas que han surgido de los estudiosos del 
mestizaje como identidad cultural de sectores subalternos. Muchos de 
estos trabajos han venido a complejizar el análisis del mestizaje como 
ideología dominante fundacional de los proyectos nacionales en Améri- 
ca Latina. La abundante literatura latinoamericana sobre mestizaje, 
nacionalismo y racismo que se ha producido en las últimas décadas'” 
había pasado por alto el análisis de los procesos de apropiación del 
mestizaje como identidad cultural por parte de amplios sectores margi- 


10 l . 2 a e 
Mi propio trabajo sobre la construcción de la nación en la frontera México- 


Guatemala analizaba el uso del “mito del mestizaje” como justificación de las cam- 
pañas de integración forzada contra la población mam (Hernández Castillo 2001). 
Los trabajos pioneros de Olivia Gall y Alicia Castellanos sobre el racismo en México 
también abordan el análisis del mestizaje como ideología del poder. Otros análisis del 
vínculo mestizaje-integracionismo-racismo se pueden encontrar en Basave Benítez 
1992, 
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nados, es decir, la construcción de un mestizaje desde abajo, que no 
siempre ha coincidido con las elaboraciones y representaciones del 
discurso oficial. 


Los estudios antropológicos sobre la construcción de identidades 
mestizas que han proliferado en los últimos años'' han tenido como 
referentes analíticos dos importantes trabajos teóricos que, desde distin- 
tas perspectivas y estrategias textuales, han enfrentado a los esencialis- 
mos étnicos planteando la necesidad de repensar el tema del mestizaje y 
reconocer la existencia de fronteras culturales fluidas en un mundo cada 
vez más globalizado. Las reflexiones sobre la Nueva mestiza, de la 
escritora y crítica literaria chicana Gloria Anzaldúa, publicadas en 1987, 
y la conceptualización de las culturas híbridas propuesta por el antropó- 
logo mexicano-argentino Néstor García Canclini en 1989 enfrentaron 
los discursos esencialistas que reivindicaban tanto el movimiento chi- 
cano en los Estados Unidos, como el movimiento indígena en América 
Latina. 


Borderlands/La frontera. The New Mestiza, un libro de poesía, ensa- 
yo literario y análisis social, escrito en spanglish por Gloria Anzaldúa, 
se convirtió, a fines de la década de los ochenta en los Estados Unidos, 
en un libro fundamental para aquellos analistas y activistas políticos que 
reivindicaban el surgimiento de nuevas culturas híbridas y que, por 
distintas razones, no se identificaban con quienes —desde el feminismo 
o desde el nacionalismo— promovían una política de identidades que 
partía de una concepción esencialista de las mismas. Como feminista, 
Anzaldúa se rebela ante el machismo del nacionalismo chicano, y ante 
sus definiciones limitadas y “disciplinarias” de la tradición; a la vez, 
como chicana, enfrenta el etnocentrismo y el clasismo del movimiento 
feminista anglosajón; y, como lesbiana, cuestiona tanto la homofobia del 
nacionalismo chicano como las visiones heterosexistas de género del 
movimiento feminista. A partir de su propia experiencia, nos muestra las 
limitaciones de aquellas políticas de identidad que parten de un criterio 
de autenticidad y exclusión. No se propone hacer una teoría general de 
la identidad, ni plantear que las identidades siempre se viven cómo 
múltiples y contradictorias, sino que simplemente da cuenta de que, en 
el nuevo contexto global, hay muchos sujetos que, como ella, viven sus 
identidades como un amasamiento, a quienes les “zumba la cabeza con 
lo contradictorio”. 


The New Mestiza no es un testimonio celebratorio de la posmoder- 
nidad, sino un llamado, desde la experiencia personal, a buscar nuevas 
herramientas teóricas que den cuenta de la realidad de estos actores 


Ver Audinet (2004), De la Cadena (2000, 2005), Field (2002), French (2004), Hale 


(1994), Klor de Alva (1995) y Wade (2005). 
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sociales, para poder construir nuevas estrategias políticas que respondan 
a sus necesidades. A diferencia de otros autores posmodernos que nos 
describen un mundo de fronteras porosas, en donde todas las culturas 
puedan entrar festivamente en contacto, Anzaldúa plasma, en su poesía 
y en sus ensayos, la existencia de fronteras militarizadas en donde el 
poder y la dominación marcan el contexto en el que se dan los encuen- 
tros culturales. 


Dos años más tarde, Néstor García Canclini publica su libro Culturas 
híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad en un mo- 
mento en el que la mayoría de los antropólogos latinoamericanos ha- 
bíamos “cerrado filas” en apoyo a las reivindicaciones de los movimien- 
tos indígenas latinoamericanos, y el libro de Guillermo Bonfil Batalla 
México profundo. Una civilización negada empieza a ser discutido y 
citado no solo en las aulas académicas, sino en las reuniones y talleres 
de las organizaciones indígenas. La separación entre un México profun- 
do, que tenía su sustento en los valores ético-políticos del mundo indí- 
gena, y un México imaginario, producto de los valores individualistas de 
la sociedad occidental, se convirtió en el esquema analítico para enten- 
der no solo la realidad mexicana, sino la de toda América Latina. Ante 
estas visiones dicotómicas de la realidad latinoamericana, Néstor García 
Canclini recupera el concepto de hibridación de las ciencias naturales 
para referirse a los procesos socioculturales en los que estructuras o 
prácticas discretas, que existían de forma separada, se combinan para 
generar nuevas estructuras, objetos y prácticas, plantean que, en un 
mundo cada vez más globalizado, es casi imposible seguir hablando de 
culturas “puras” o “auténticas”, y rechazan la existencia de identidades 
caracterizadas por esencias autocontenidas y ahistóricas. 


La radicalidad de su crítica a las identidades rompe con las perspec- 
tivas analíticas que seguían reivindicando la existencia de lógicas cultu- 
rales diferentes y en muchos sentidos contrapuestas entre indígenas y no 
indígenas. No solo rechaza a nivel político la importancia de la identidad 
indígena como espacio organizativo, sino que relativiza la noción de 
identidad y, a nivel metodológico, propone desplazar el objeto de estu- 
dio de la identidad a la heterogeneidad y la hibridación interculturales. 
Cercano al escepticismo posmoderno ante la política de identidades, 
Néstor García Canclini teoriza y desarrolla su labor académica de 
espaldas al movimiento indígena, y centra su atención en las industrias 
culturales y en las culturas urbano-populares que le permiten explorar de 
manera nítida los procesos de hibridación que le interesan. Nunca se 
preocupa por explicar por qué, a pesar de la existencia de fronteras 
culturales “porosas” y de los procesos permanentes de hibridez y mez- 
cla, las identidades indígenas seguían imaginándose como identidades 
sólidas herederas de culturas ancestrales y, como tales, seguían posibili- 
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tando la articulación de luchas regionales y locales a todo lo largo del 
continente. 


Aunque estos dos trabajos no pueden ser considerados estudios an- 
tropológicos en un sentido estricto, ambos contribuyeron a replantear los 
términos de la discusión en torno al mestizaje y a crear el clima cultural 
que posibilitó la legitimación académica de las identidades mestizas 
como identidades subalternas y, para algunos autores, emancipadoras. 


Un trabajo pionero ya, desde la investigación antropológica, sobre el 
tema fue el estudio de Marisol de la Cadena (2005) sobre los “mestizos 
indígenas” en Perú, en el que nos muestra que el término mestizo, a 
diferencia del término culturas híbridas, no es solo un concepto analíti- 
co o una ideología de dominación, sino que se ha convertido en un 
término de autoadscripción para campesinos pobres que ven en la 
identidad mestiza una posibilidad de ascender en la escala social, de 
acceder más fácilmente a los beneficios de la ciudadanía peruana, sin 
perder necesariamente aquellos rasgos de la cultura indígena que les 
resultan significativos en sus vidas. Al igual que Gloria Anzaldúa, 
Marisol de la Cadena (2000: 6), más que reivindicar el potencial trans- 
formador de la identidad mestiza, solo la describe como una realidad en 
la que viven miles de peruanos y reconoce que, por un lado, el carácter 
de desindianización del mestizaje puede legitimar la discriminación 
contra aquellos que se consideran indios, pero, a la vez, puede abrir 
posibilidades de una mejor vida sin necesidad de renunciar a formas, 
estilos y creencias indígenas. 


En sus estudios de carácter histórico, la misma autora nos muestra 
que el sentido del mestizaje ha cambiado con el tiempo: en la época 
colonial, el término estaba más vinculado a las transgresiones religiosas 
que a la biológicas, y, posteriormente, sirvió de fundamento al racismo 
científico y, durante los siglos XIX y XX, sentó las bases de las ideolo- 
gías nacionalistas en distintas regiones del continente. En el presente 
siglo, De la Cadena (2005: 281) ve en el mestizaje “un cuestionamiento 
a cualquier tipo de purismo, incluyendo ese que demandan algunos 
activismos políticos implementados con categorías que son intolerantes 
a las rupturas conceptuales y a cualquier tipo de mezcla” (traducción 
mía). 

En la misma línea de análisis, Jan French (2004: 6) señala que el re- 
novado interés de académicos y activistas en torno al concepto de 
mestizaje puede residir en que abre algunas posibilidades ante los dile- 
mas que presenta el multiculturalismo neoliberal, pues resuelve el 
problema de decidir quién es y quién no es indígena, no excluye a otros 
grupos subalternos que no pueden justificar una diferencia cultural, y 
evita la formación de nuevas barreras étnicas y nuevas exclusiones. 
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Sin dejar de reconocer la importancia de estas críticas a los purismos 
identitarios, el problema con estas posturas es que de nuevo parecen 
presentar al mestizaje, más que como una realidad vivida, como una 
identidad de carácter prescriptivo. Un nuevo universalismo parece 
ocultarse tras estas reivindicaciones de la hibridez y el mestizaje como 
los espacios por excelencia para imaginar las modernidades alternativas 
del mundo globalizado. 


Desde otras perspectivas analíticas y posicionamientos políticos, va- 
rios estudiosos de las culturas afrolatinas han apuntado también hacia la 
manera en que los imaginarios en torno a la indigeneidad han contribui- 
do a reforzar el vínculo entre reconocimiento de derechos colectivos y la 
existencia de rasgos culturales diferenciados en los grupos subalternos, 
dificultando las luchas políticas de los afrodescendientes. Estas perspec- 
tivas han sefialado que, en la lucha por el reconocimiento de las tierras 
comunales, ha habido una tendencia por reivindicar la existencia de una 
relación espiritual especial entre los pueblos indígenas y la “madre 
tierra”, que pone a las comunidades negras en desventaja para reclamar 
este tipo de derechos ya que estas comunidades no son imaginadas como 
portadoras de este tipo de vínculos (ver Hooker 2005 y Ng'weno 2007). 
La influencia del discurso sobre “lo indígena” en la legitimación de 
luchas comunales se ve reflejada en el hecho de que aquellas comunida- 
des de afrodescendientes que han ganado el reconocimiento de sus 
derechos colectivos son aquellas que han logrado hacer reclamos desde 
identidades culturales que se presentan como indígenas, * y se ha dado 
lo que algunos autores han llamado la “indigenización” de las identida- 
des afrodescendientes (Wade 2006). 


Aunque este proceso podría ser analizado como una apropiación de 
las estrategias de lucha de los movimientos indígenas por parte de los 
movimientos de afrolatinos, no ha sido un proceso libre de contradiccio- 
nes, pues muchas poblaciones negras que no han logrado presentarse 
como “culturalmente diferenciadas” han quedado fuera de los beneficios 
de los procesos de redistribución que han conllevado algunas de las 
reformas multiculturales en América Latina. Más allá de estas exclusio- 
nes políticas, la crítica más importante que estos autores hacen a la 
retórica de “lo indígena” (indigeneity) es que ha tendido a desplazar las 
luchas en contra de la discriminación racial por las luchas por el recono- 
cimiento cultural. Los regímenes de ciudadanía multiculturales del 
neoliberalismo están más abiertos a escuchar y responder a aquellos 
reclamos que se hacen con base en la diferencia cultural o la diferencia 
étnica que aquellos que se hacen con base en la denuncia de la discrimi- 


é Este es el caso de los garifunas en Guatemala y Honduras, y de los sumos y miskitos 


en Nicaragua. 
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nación racial (ver Wade 2006, Anderson 2007, Hooker 2005). En el 
primer caso, es posible obviar o silenciar la necesidad de transformacio- 
nes en las estructuras racializadas de desigualdad, pues se puede hablar 
fácilmente de cultura sin necesidad de hablar de poder, mientras que es 
imposible hablar de racismo y exclusión sin denunciar la perpetuación 
de sistemas de desigualdad y colonialismo interno. 


Según estos autores, los imaginarios movilizados en torno a las cul- 
turas indígenas han debilitado las posibilidades de alianzas políticas 
antirracistas entre movimientos indígenas y movimientos de afrodescen- 
dientes. En los casos en los que se ha dado una indigenización de las 
luchas negras, como entre los garífunas de Honduras, analizada por 
Mark Anderson (2007), al priorizarse un tipo específico de sujeto colec- 
tivo con características culturales diferenciadas, se han subordinado las 
luchas de este pueblo al discurso de derechos indígenas y se han despla- 
zado sus reivindicaciones en contra del racismo y la exclusión económi- 
ca. 


Partiendo de una perspectiva que enfatiza la capacidad productiva de 
los discursos estatales, estos críticos señalan que la manera en que las 
subjetividades indígenas y las subjetividades negras son imaginadas y 
movilizadas en el marco del nuevo multiculturalismo latinoamericano 
no es solo el reflejo de identidades primordiales, sino que es producto de 
la forma diferenciada en que estos dos grupos subalternos han sido 
racializados históricamente. 


En un esfuerzo por desnaturalizar las diferencias entre las culturas 
negras y las culturas indígenas en América Latina, Peter Wade (1997) ha 
historizado la manera en que los indígenas han sido construidos como 
marcados por una profunda diferencia cultural, “premodernos”, pero, a 
la vez, como materia prima en la construcción de las naciones mestizas 
latinoamericanas, mientras que los negros han sido construidos como 
fuera de la nación y “desculturados”. Esto ha influido en que la pobla- 
ción negra tienda a plantear sus demandas más en función de luchas 
antirracistas y por los derechos civiles que posibiliten su inclusión en el 
proyecto nacional mediante una ciudadanía plena y no en función de 
derechos culturales diferenciados. 


Estas reivindicaciones del constructivismo histórico para entender la 
manera en que la diferencia cultural de las poblaciones afrodescendien- 
tes e indígenas ha estado marcada por los discursos del poder nos permi- 
ten desnaturalizar las diferencias y repensarlas desde perspectivas más 
incluyentes que posibiliten las alianzas políticas. Esto es precisamente lo 
que ha estado pasando en diversos puntos del continente, en donde las 
luchas por el reconocimiento de los derechos culturales han ido de la 
mano de las luchas antirracistas, como en el caso del movimiento zapa- 
tista, que han puesto en la mesa del debate político el problema del 
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racismo en México, a la vez que han dado una lucha política por el 
reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos indígenas. Las 
alianzas entre afrodescendientes e indígenas se han dando también en 
Ecuador, Brasil y Colombia, a partir de una plataforma política antirra- 
cista. 


Hay otras experiencias de resurgimiento de identidades afrodescen- 
dientes que han sido poco analizadas y que han articulado sus luchas a 
las del movimiento indígena. Este es el caso de la población “morena” 
en la costa de Guerrero, México, en donde estos grupos que histórica- 
mente se habían reivindicados como “costeños” han empezado a hacer 
alianzas con el movimiento indígena de ese estado a partir de sus identi- 
dades como afromexicanos. Actualmente, está en marcha un proyecto 
autónomo de universidad intercultural: Universidad Intercultural de los 
Pueblos del Sur (UNISUR), construido al margen del reconocimiento 
oficial y en el que comunidades mestizas, indígenas y afromexicanas se 
han unido en la formulación de un proyecto educativo que parta de sus 
especificidades culturales y sociales. En este caso, las construcciones 
oficiales de la “alteridad” han sido contestadas desde perspectivas más 
abiertas de la identidad indígena, que incluyen a campesinos mestizos y 
morenos; más allá de los términos específicos de autodefinición, este 
proyecto político se ha apropiado de las herramientas internacionales 
sobre derechos indígenas para reclamar el derecho al autogobierno y a 
una educación multilingiie e intercultural. 


B. Críticas feministas a los imaginarios indígenas 


Finalmente, quisiera abordar las críticas que han surgido a los discur- 
sos sobre “lo indígena” desde los análisis feministas de identidades 
culturales y los nacionalismos étnicos. Existe una amplia literatura 
desde la teoría feminista que ha señalado que tanto los nacionalismos 
oficiales como los étnicos han tendido a utilizar los cuerpos de las 
mujeres como materia prima en la construcción de sus proyectos políti- 
cos (ver Yuval Davis 1997). 


Estas perspectivas han señalado que el énfasis en las políticas del re- 
conocimiento ha llevado a un fortalecimiento de esencialismos cultura- 
les que muchas veces sirven a los intereses patriarcales en el interior de 
los colectivos identitarios. Las representaciones ahistóricas de las cultu- 
ras como entidades homogéneas de valores y costumbres compartidos al 
margen de las relaciones de poder da pie a fundamentalismos culturales 
que ven en cualquier intento de las mujeres por transformar prácticas 
que afectan sus vidas una amenaza para la identidad colectiva del grupo. 
El historizar prácticas culturales como el sati —la inmolación de las 
viudas en las piras funerarias de sus maridos— (Mani 1998) o la infibu- 
lación o mutilación genital (Mama 1995, Mari Tripp 2002) ha permitido 
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a estas feministas demostrar que muchas de las prácticas “tradicionales” 
que afectan y violentan las vidas de las mujeres han cambiado con el 
tiempo, que muchas veces tienen su origen en contextos coloniales, y 
que su modificación o desaparición no afecta la continuidad identitaria 
del grupo. 


Estos estudios nos han mostrado que es cuando las transformaciones 
de ciertas tradiciones afectan los intereses de los sectores en el poder 
que se enarbolan los argumentos en torno a los peligros de la integridad 
cultural, como el caso del debate en torno a los derechos agrarios de las 
mujeres que se ha dado en Africa y en diversos países del sudeste 
asiático, en donde el argumento de la “defensa de la tradición” se ha 
utilizado para deslegitimar las demandas de las mujeres respecto de la 
tierra (ver Mari Tripp 2002). Estas reflexiones de los feminismos posco- 
loniales nos permiten repensar las culturas indígenas desde perspectivas 
analíticas que incluyen los diálogos de poder que las constituyen. El 
deconstruir la manera en que ciertos rasgos son seleccionados (y no 
otros) como representativos de una cultura o integrales a una identidad 
nos permite develar las redes del poder que se ocultan detrás de la 
representación de la diferencia. 


La perspectiva histórica de las identidades indígenas nos permite 
apreciar la manera en que ciertos rasgos de una cultura cambian sin que 
nadie considere que esto pone en peligro la integridad cultural (al incor- 
porar, por ejemplo, automóviles, la tecnología agrícola, los medios de 
comunicación, etc.), mientras que de manera selectiva se decide que 
otros cambios sí constituyen una pérdida cultural. Al respecto, Uma 
Narayan sostiene que el análisis feminista de esos aspectos del cambio 
cultural puede ayudar a llamar la atención sobre esos procesos a los que 
denomina “etiquetación selectiva” (un “selecting labeling”), mediante 
los cuales “aquellos que tienen poder, de manera conveniente para ellos, 
designan ciertos cambios en valores y prácticas como en consonancia 
con la preservación cultural, y designan otras transformaciones como 
pérdida cultural e inclusive como traición cultural” (Narayan 2000: 89). 


En el contexto latinoamericano, algunos académicos defensores de 
los derechos indígenas han contribuido a hacer representaciones ideali- 
zadas de estos pueblos, sin dejar espacio a las voces y cuestionamientos 
de las mujeres dentro de los propios grupos. Estas representaciones han 
sido utilizadas por los grupos de poder de esos colectivos para legitimar 
sus privilegios. El otro extremo de esta perspectiva ha sido la de quienes 
descalifican a partir de su origen colonial todas las instituciones y 
prácticas de los pueblos indígenas, estereotipando sus culturas, también 
a partir de una “etiquetación selectiva”. 


Se trata de un debate en el que me he visto políticamente involucrada 
en el contexto mexicano, ya que, durante varias décadas, me ubiqué 
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dentro de las voces críticas al esencialismo del movimiento indígena 
mexicano, que se negaba a abordar el tema de las exclusiones de género 
y la violencia doméstica en el interior de las comunidades indígenas. 


Mi doble identidad como académica y como activista en una organi- 
zación feminista que trabajaba en contra de la violencia sexual y domés- 
tica a través de un centro de apoyo a mujeres y menores, en el que un 
alto porcentaje de las usuarias eran mujeres indígenas, me llevó a tener 
que enfrentar tanto los discursos idealizadores de la cultura indígena por 
parte de un importante sector de la antropología mexicana, como el 
etnocentrismo de un sector importante del feminismo liberal. En un 
contexto polarizado en el que los derechos de las mujeres se han presen- 
tado como contrapuestos a los derechos colectivos de los pueblos, ha 
sido difícil reivindicar perspectivas más matizadas sobre las culturas 
indígenas que reconocen los diálogos de poder que las constituyen, pero 
que, a la vez, reivindican el derecho a una cultura propia y a la autode- 
terminación de los pueblos indígenas. 


Esta polarización de las posturas feministas e indianistas se profun- 
dizó en la última década a raíz de que el movimiento zapatista planteó la 
necesidad de una reforma constitucional que reconociera los derechos 
autonómicos de los pueblos indígenas (ver Hernández Castillo 2002). 
En este contexto, un sector importante del feminismo liberal mexicano 
hizo alianzas con los sectores liberales antiautonómicos para plantear los 
peligros que representarían para las mujeres indígenas el reconocimiento 
de los derechos colectivos de sus pueblos. Repentinamente, varios 
académicos que nunca habían escrito una línea a favor de las mujeres 
indígenas empezaron a “preocuparse” por sus derechos e inclusive a 
citar fuera de contexto trabajos de algunas de las académicas feministas 
que habíamos escrito sobre violencia en regiones indígenas. Esta coyun- 
tura cambió el contexto de interlocución de nuestro trabajo académico al 
plantear la necesidad de contextualizar nuestras reflexiones sobre la 
violencia doméstica más allá de los análisis culturales, incluir el análisis 
de la violencia de Estado, y señalar la importancia del contexto estructu- 
ral en el que esta violencia se presentaba (ver Hernández Castillo 2006). 


En esta encrucijada política, fueron las propias mujeres indígenas or- 
ganizadas las que nos dieron pistas de cómo repensar las demandas 
indígenas desde una perspectiva no esencialista. Sus teorizaciones en 
torno a la cultura, la tradición y la equidad de género se plasmaron en 
documentos políticos, memorias de encuentros, discursos públicos.'* Las 


E Algunos de estos documentos, como la llamada Ley Revolucionaria de Mujeres del 


Ejército Zapatista de Liberación Nacional y el Discurso de la Comandante Esther 
ante el Congreso de la Unión, en el que defiende el derecho indígena como una con- 
strucción política que está siendo reconstituida por las mujeres organizadas, se 
pueden encontrar en Speed, Hernández Castillo y Stephen 2006. 
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mujeres indígenas nunca pidieron esta “protección” de los intelectuales 
liberales ni del Estado para limitar la autonomía de sus pueblos. Contra- 
riamente, han reivindicado el derecho a la autodeterminación y a la 
cultura propia, a la vez que luchan dentro del movimiento indígena por 
redefinir los términos en que se entiende la tradición y la costumbre y 
por participar activamente en la construcción de los proyectos autonó- 
micos. 


Un sector importante del feminismo hegemónico en México ha le- 
vantado sus voces en defensa de los derechos liberales de igualdad sin 
problematizar la relación entre liberalismo y feminismo, asumiendo por 
principio que el liberalismo les ha dado a las mujeres mayor equidad, '* 
que las culturas indígenas en las que las mujeres siguen siendo víctimas 
del matrimonio forzado, la poligamia, la segregación y la exclusión 
política, por nombrar algunas de las prácticas “atrasadas” que se men- 
cionan como parte de las “culturas indígenas”. Las feministas de la 
India, como Chandra Mohanty (Alexander y Mohanty 1991) y Lata 
Mani (1998) han respondido a representaciones como las de los críticos 
mexicanos al reconocimiento de los derechos indígenas al señalar que el 
presentar a las mujeres del “Tercer Mundo” —en nuestro caso, a las 
mujeres indígenas— como meras víctimas del patriarcado es una forma 
de colonialismo discursivo que niega los espacios que las mujeres se han 
abierto en el marco de sus propias dinámicas culturales.'” 


En el contexto mexicano, estas representaciones están siendo contes- 
tadas por un movimiento indígena de mujeres, surgido bajo la influencia 
del levantamiento zapatista, que se ha dado a la tarea de replantear las 
demandas de reconocimiento al carácter multicultural de la nación a 
partir de una definición más amplia de cultura, que incluye no solo las 
voces y representaciones hegemónicas de la misma, sino la diversidad 
de voces y procesos contradictorios que dan sentido a la vida de un 
colectivo humano. 


14 ed AA e v- po A ba . 
Utilizo el término feminismo hegemónico para referirme al feminismo surgido en el 


centro del país, y teorizado desde la academia, en el que la lucha contra el aborto y 
por los derechos reproductivos ha sido central. Desde la formación de la Coalición de 
Mujeres Feministas en 1976, y, posteriormente, con la creación del Frente Nacional 
por la Liberación y los Derechos de la Mujeres (FNALIDM) en 1979, la despenaliza- 
ción del aborto y la lucha contra la violencia doméstica fueron las demandas ag- 
lutinadoras de este feminismo. Este feminismo era hegemónico frente a otros femi- 
nismos populares y rurales en los que las demandas de clase se vinculaban 
estrechamente a las demandas de género. Para una historia del feminismo hegemóni- 
co, ver Tuñón Pablos 1997; para una historia del feminismo popular y el carácter 
clasista de sus demandas, ver Masolo 1992. 


Otras críticas al etnocentrismo del feminismo liberal se pueden encontrar en Alarcón 
1990 y Trinh 1988. 
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Pero este replanteamiento de las identidades indígenas desde las mu- 
jeres no es exclusivo del proceso mexicano. En la última década, hemos 
visto surgir, en distintas regiones de América Latina, procesos organiza- 
tivos de mujeres indígenas en los que se conjugan las demandas colecti- 
vas de sus pueblos con sus demandas específicas de género. Podríamos 
sefialar que hemos sido testigos del surgimiento de una nueva identidad 
política, que no se diluye ni dentro de las identidades políticas de los 
movimientos indígenas, ni dentro de las identidades de género de los 
movimientos feministas. 


Algunos analistas ubican el surgimiento de estas nuevas actoras so- 
ciales en 1992, en el marco de la conmemoración de los 500 años de 
resistencia indígena, negra y popular, cuando organizaciones indígenas 
de toda Latinoamérica se movilizaron en contra de la celebración del “V 
Centenario del Encuentro entre Dos Mundos” y denunciaron la conti- 
nuación del proyecto colonial por parte de los Estados-nación latinoa- 
mericanos. En el marco de estas movilizaciones, que incluyeron congre- 
sos, encuentros, seminarios, talleres, mujeres indígenas de todo el 
continente tuvieron la posibilidad de compartir reflexiones y experien- 
cias y de empezar a plantear que no era posible luchar contra la exclu- 
sión de los pueblos indígenas dentro de las sociedades nacionales sin 
reconocer la exclusión de las mujeres en el interior de las mismas comu- 
nidades. 


Las distintas genealogías políticas e historias personales de las muje- 
res indígenas organizadas en América Latina han marcado la manera en 
que ellas y sus organizaciones priorizan o no las demandas de género 
y/o las demandas colectivas de sus pueblos. La gran diversidad interna 
del movimiento continental de mujeres indígenas es, a la vez, su fortale- 
za y su debilidad, y llegar a consensos o plantear demandas generales ha 
implicado negociar perspectivas políticas en torno a cómo se vive y se 
conceptualizan la cultura, los derechos y las relaciones entre hombres y 
mujeres. Estas tensiones son especialmente evidentes dentro del movi- 
miento maya guatemalteco, en donde las mujeres indígenas han debati- 
do ampliamente sobre las tensiones entre género y cultura, y son pione- 
ras en el continente en la sistematización de sus reflexiones sobre el 
tema. * 


Ante la diversidad de voces que surgen de las organizaciones de mu- 
jeres indígenas, es fácil caer en la tentación de legitimar unas y silenciar 
otras, representando como “auténticas” aquellas que reivindican la 
cosmovisión indígena como espacio de resistencia y descalificando 


Al respecto, ver Álvarez 2005, Cumes 2007a, Chirix García 2003, Gabriel Xiquin 
2004, Grupo de Mujeres Mayas Kagla 2000, 2004, Macleod y Cabrera 2000, Velás- 
quez Nimatuj 2003. 
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como “aculturadas” aquellas que plantean la existencia de un feminismo 
indígena; o, en el otro extremo, etiquetar de “esencialistas y conservado- 
ras” a las que rechazan a los feminismos desde los movimientos étnico- 
políticos y legitimar o abrir espacio en los debates políticos y académi- 
cos solo para aquellas que se acercan más a la agenda del feminismo 
urbano y occidental. Ambas perspectivas pueden resultar en nuevas 
estrategias de colonialismo discursivo que nieguen la complejidad y 
riqueza de estas nuevas identidades políticas. 


En otros trabajos, he intentado dar cuenta de los múltiples diálogos 
que han constituido el sentido de ser “mujer indígena” en América 
Latina (ver Hernández Castillo en prensa), diálogos que muchas veces 
se han dado de manera simultánea y cuya reconstrucción permite enten- 
der los diversos caminos por los que han transitado las organizaciones 
de mujeres indígenas, así como las posibles coincidencias y divergen- 
cias en sus perspectivas de lucha. Reconocer y recuperar estas múltiples 
voces es fundamental para poder valorar los aportes de las distintas 
propuestas que las mujeres hacen a la construcción de una agenda 
indígena incluyente y democratizadora. 


HI. Reflexiones finales 


Este recorrido por los debates téoricos y políticos en torno a la indi- 
geneidad no ha tenido como intención encontrar o ubicar la perspectiva 
“correcta” para entender la reconfiguración de las identidades indígenas 
en América Latina, sino más bien tratar de entender el contexto político 
en el que surgen las propuestas analíticas con el propósito de construir 
puentes entre distintas tradiciones intelectuales. 


Las reservas que han expresado en torno a la identidad indígena co- 
mo espacio de movilización política, las perspectivas transnacionales, la 
teoría de la diáspora, los estudios afrolatinos y la teoría feminista no son 
solo ejercicios analíticos realizados desde la academia, sino que, en la 
mayoría de los casos, se ha escrito desde posicionamientos políticos 
preocupados por la construcción de la justicia social desde una agenda 
política incluyente. 


Como he intentado demostrar con base en ejemplos concretos, no 
siempre los temores en torno a las exclusiones y los fundamentalismos 
culturales han estado bien fundamentados. Las construcciones analíticas 
de “lo indígena” desde los discursos del poder han sido contestadas de 
maneras diversas y contradictorias por los indígenas migrantes en los 
Estados Unidos, por los indígenas zapatistas en Chiapas, por las coali- 
ciones de indígenas, mestizos y afromexicanos en Guerrero, por el 
movimiento continental de mujeres indígenas, y, en todos estos casos, 
encontramos ejemplos de definiciones no esencialistas e incluyentes de 


46 


La construcción de lo indígena como campo de poder 


lo que se entiende por “ser indígena”. El fantasma del “fundamentalismo 
cultural” no debe llevarnos a descalificar a priori las luchas políticas de 
aquellos actores sociales que han encontrado en la identidad indígena un 
asidero para imaginarse en el mundo y enfrentar el impulso homogenei- 
zador de la globalización económica. 


Muchas de estas voces están apuntando a que la modernidad como 
sistema cultural —que ha dejado fuera a una gran parte de la humani- 
dad, incluidos los indígenas y las mujeres, y que ha construido un 
sistema de valores y poderes mediante la negación de todo aquello que 
no es masculino y occidental— está en crisis y debe de ser sustituida por 
algún tipo de proyecto alternativo, y es en la construcción de este pro- 
yecto alternativo que muchos de ellos han vuelto su mirada a los cono- 
cimientos que construyen como “ancestrales” y que les están permitien- 
do pensar que existen otros futuros posibles. 


Hay elementos de las propuestas epistemológicas y políticas de las 
distintas identidades subalternas que he abordado en este capítulo que 
podrían sernos útiles para replantear las definiciones académicas de “lo 
indígena” desde visiones no prescriptivas. Las críticas desarrolladas por 
la teoría transnacional, la teoría de la diáspora, las “feministas de color” 
(para utilizar un concepto de autodefinición) y las feministas poscolo- 
niales apuntan hacia la necesidad de repensar reflexivamente sobre la 
construcción de “lo indígena” no para desechar el concepto como he- 
rramienta analítica, ni para deslegitimar las luchas de las organizaciones 
indígenas, sino para aportar, desde nuestra labor como académicos, a la 
construcción de definiciones más incluyentes de la cultura y la identi- 
dad. 
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Definiendo y [re|construyendo la indigeneidad 


Mujeres activistas en el movimiento indígena peruano' 


Stéphanie ROUSSEAU 


Departamento de Sociología, Universidad Laval 


Solamente un detalle descuidaron ideólogos y estadistas en estas cinco dé- 
cadas. El definir criterios que permitieran distinguir con univocidad quién 
sea indio y quién mestizo en el Perú. 


Fernando Fuenzalida (1970: 24-25) 


Hasta hace algunos años, la mayoría de los científicos sociales pe- 
ruanos, incluso aquellos más cercanos al estudio de raza/etnicidad, 
parecían estar seguros de que los indígenas estaban condenados a una 
asimilación cultural o a una marginalización socioeconómica. Sin 
embargo, en los últimos años, bajo el impulso de un creciente movi- 
miento indígena en el Perú, este veredicto parece estar cambiando. Están 
surgiendo nuevas dinámicas políticas que retan algunas de las caracterís- 
ticas históricas de la dominación mestizo-criolla. Dos citas de Marisol 
de la Cadena, importante antropóloga peruana, ejemplifican este rápido 
cambio: 


El racismo silencioso peruano reconoce el derecho de pertenencia a la na- 
ción a todo peruano. Sin embargo, también posiciona a los individuos en 
una escala diferenciada de acuerdo con su capacidad intelectual y su cono- 
cimiento académico. Esta justificación se basa en un supuesto evolucionista 
que privilegia el conocimiento racional sobre la llamada sabiduría pre- 
racional [...] La hegemonía de las jerarquías occidentales derivadas de la 
educación formal hace no solamente posible un “racismo” sin raza, sino que 


Una versión anterior de este artículo fue presentada en la Conferencia de la Asocia- 
ción de Estudios Latinoamericanos (LASA) en Toronto, en octubre de 2010. Agra- 
dezco a Philip Oxhorn y Guillermo Salas Carreño por sus acertados comentarios a 
distintas versiones, y a Anahi Morales Hudon por el trabajo de traducción. 
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también lo hace virtualmente invulnerable. (De la Cadena 1998: 160; tra- 
ducción y cursivas mías). 


La aparición de seres telúricos [earth-beings] en las protestas sociales puede 
evidenciar un momento de ruptura de la política moderna y una indigenei- 
dad emergente. No me refiero a un nuevo modo de ser indígena. Me refiero 
a una insurgencia de fuerzas y prácticas indígenas con la capacidad de des- 
estabilizar significativamente las formaciones políticas actuales, y reorgani- 
zar los antagonismos hegemónicos, principalmente haciendo ilegítima (y, de 
este modo, desnaturalizando) la exclusión de las prácticas indígenas de las 
instituciones del Estado-nación. (De la Cadena 2010: 336; traducción y cur- 
sivas mías). 


Los 12 años que separan estas dos citas han sido centrales para la 
formación y/o el fortalecimiento de varias organizaciones sociales 
peruanas definidas más o menos conforme a identidades indígenas. De 
este modo, cada vez más actores sociales se “autoindigenizan” o “acos- 
tumbran la indigeneidad” (Greene 2009), creando nuevas agendas 
políticas y nuevos reclamos de ciudadanía. Este proceso no es único al 
Perú, y de hecho, desde el inicio de la década de 1990 hasta el año 2009, 
se debatió en la literatura sobre los movimientos sociales en los Andes 
el porqué las organizaciones indígenas del Perú parecían menos presen- 
tes o centrales en las dinámicas políticas nacionales en comparación con 
sus países vecinos (Albó 2002, García y Lucero 2004, Pajuelo Teves 
2007). 


Este “excepcionalísimo” peruano (García 2008, Vittor 2009) aludía 
sobre todo a la situación de la población de la sierra, ya que los indíge- 
nas de la Amazonía habían comenzado a organizarse a finales de la 
década de 1970, y algunos de los líderes de las organizaciones llegaron a 
ser prominentes en organizaciones panamazónicas como la Coordinado- 
ra de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA) 
(Greene 2009). No es sorprendente entonces que la reciente entrada del 
movimiento indígena peruano al núcleo mismo de la política nacional se 
deba a protestas de indígenas amazónicos durante el reciente gobierno 
de Alan García. Las prolongadas protestas que culminaron en los dramá- 
ticos eventos de Bagua en junio de 2009 constituyeron una crisis nacio- 
nal y alinearon al Perú en la tendencia regional de indigenización de la 
política. Aún más recientemente, justo antes de la segunda vuelta de las 


El 5 de junio de 2009, 33 personas fueron asesinadas y una desaparecida en la 
provincia amazónica de Bagua al norte del Perú cuando las fuerzas de seguridad se 
enfrentaron de manera violenta con los manifestantes indígenas. Este enfrentamiento 
puso fin a un bloqueo de carretera que duró dos meses, organizado por comunidades 
indígenas en protesta contra los decretos 1090 y 1064, que buscaban facilitar la ex- 
tracción de madera, petróleo y gas natural en territorios indígenas. Las protestas 
amazónicas empezaron el 2008 contra el decreto 1015, que facilitaba los procedi- 
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elecciones presidenciales de 2011, se produjeron protestas masivas 
contra la explotación minera, lideradas por sectores autoidentificados 
como aimaras en la región de Puno que también tuvieron un eco impor- 
tante en la prensa nacional e internacional. 


La (re)construcción de la indigeneidad en la política peruana con- 
temporánea es un proceso altamente conflictivo que consiste en una 
transformación de cómo algunos peruanos de la sierra se autoidentifican. 
Esta es una tendencia que contradice las aserciones de muchos científi- 
cos sociales del Perú. Durante mi trabajo de campo en el Perú entre abril 
y mayo de 2010, me fue común escuchar a colegas científicos sociales 
decir: “ah, pero estas personas no son indígenas, ¡son campesinos!” 
cuando hablábamos de los peruanos que viven en espacios rurales de la 
sierra. Debido a que mi proyecto de investigación se centraba en el 
movimiento indígena, debía establecer la pertinencia de este término 
para describir diferentes actores sociales. Finalmente, mi investigación 
se enfocó en entender las fronteras de los movimientos sociales. ¿Quién 
reclama ser indígena en el campo de los movimientos sociales del Perú 
y de qué manera se expresa esta indigeneidad?” Es probable que algunos 
científicos sociales aún piensen a través de los parámetros de la ideolo- 
gía hegemónica que De la Cadena discute en su artículo de 1998 antes 
citado. Felizmente, existen excepciones importantes como los trabajos 
de Pajuelo Teves (2006), Vittor (2009) y Montoya (1998 y 2010), por 
ejemplo. Estos han producido evidencia sustancial de la creciente impor- 
tancia del “resurgimiento” indígena en los Andes del Perú, y, de hecho, 
algunos de ellos han estado involucrados en los esfuerzos de promoción 
de los movimientos indígenas. 


Este texto es parte de un proyecto de investigación más amplio sobre 
las dinámicas políticas del movimiento indígena y del movimiento de 
mujeres que busca entender cómo se posicionan las mujeres indígenas 
en relación con estos. Debido a esto, las voces que analizo aquí para 
explorar la indigeneidad peruana en los movimientos sociales son las de 
mujeres activistas pertenecientes a organizaciones sociales que se 
autodefinen explícitamente como indígenas o de aquellas que incluyen 
sectores de mujeres organizadas que se identifican como indígenas, pero 


mientos para vender tierras comunales. El núcleo de estas protestas señalaba la obli- 
gación del Estado de implementar el derecho a la consulta contenido en el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo (OTT). A raíz de las protestas y su 
violento desenlace, estos decretos fueron derogados por el Congreso. 


Crossley (2003: 62) define el campo de los movimientos sociales en los términos de 
Bourdieu, como: “un campo en el cual diferentes agentes, redes y grupos se alinean, 
compiten y se enfrentan de diversas maneras en la búsqueda de sus objetivos; un 
campo que genera sus propias experiencias, dinámicas y reglas, transformándose en 
un “juego” relativamente autónomo”. 
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que forman parte de grupos más amplios de actores rurales subalternos. 
El término indigeneidad es entendido aquí como emergiendo “dentro de 
campos sociales más grandes de diferencia y similitud [y adquiriendo] 
su significado “positivo” no a través de propiedades esenciales en sí, 
sino a través de su relación con lo que no es, lo que lo supera o carece de 
(De la Cadena y Starn 2007: 4; traducción mía). 


La primera sección de este texto presenta un breve resumen de las 
dinámicas del movimiento indígena en el Perú con base en una presen- 
tación de la formación social de la raza/etnicidad en el siglo XX. A 
continuación, presento una síntesis de las principales conclusiones de la 
literatura sobre género, indigeneidad y movimientos en el Perú. Luego 
se presenta la principal contribución de este escrito: la exploración de 
los contrastes y similitudes en el discurso sobre indigeneidad de las 
mujeres activistas indígenas/campesinas, tal como emergió en sus 
historias de vida. Presto atención a las voces de aquellas mujeres invo- 
lucradas activamente en la construcción del movimiento indígena. El 
argumento que sostengo es que existe efectivamente un proceso de 
“reindigenización” que se está construyendo en el Perú, que reitera parte 
de la definición hegemónica de la diferencia racial-étnica y, a la vez, 
busca desestabilizar su rol en la producción de jerarquías sociales. 


I. Raza/etnicidad en el Perú del siglo XX 


Mi perspectiva sobre raza/etnicidad se inspira del trabajo de Bruba- 
ker, Loveman, y Stamatov (2004), en el cual la etnicidad es entendida 
“fundamentalmente no [como] una cosa en el mundo, sino como una 
perspectiva sobre el mundo” (Brubaker ef al. 2004: 32). La perspectiva 
cognitiva sobre la etnicidad a la que estos autores se refieren se mani- 
fiesta, en este trabajo, a través del énfasis sobre los cambios en las 
clasificaciones utilizadas en la sociedad peruana y las ciencias sociales 
para referirse a diferentes categorías raciales/étnicas, así como los 
cambios de significados normativos asignados a estas clasificaciones. 


Cuando empecé la redacción de este texto a finales de 2010, antropó- 
logos y políticos peruanos debatían sobre el contenido de la Ley del 
Derecho a la Consulta, basada en el Convenio 169 de la OIT. Esta ley, 
preparada por la Comisión de Pueblos Andinos, Amazónicos, Afrope- 
ruanos, Ambiente y Ecología del Congreso de la República, buscaba 
regular por primera vez el derecho de los pueblos indígenas a ser consul- 
tados por el Estado sobre los proyectos de inversión en sus territorios, 
que podrían potencialmente afectar sus condiciones de vida y su sobre- 
vivencia cultural. El gobierno del presidente Alan García (2006-2011) 
utilizó su poder de veto para devolver este proyecto de ley al Congreso, 
estipulando que las comunidades campesinas no deberían ser beneficia- 
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rias, lo que significaba que los derechos garantizados por esta ley serían 
solamente para los pueblos indígenas amazónicos, llamados “nativos”. 
Comunidad Campesina es un término legal definido por el Estado que 
se refiere a las comunidades rurales de la sierra y de la costa. 


Este debate refleja las particularidades de la construcción nacional de 
la indigeneidad en el Perú, llena de categorizaciones versátiles e identi- 
dades colectivas suprimidas. Para empezar, desde el periodo colonial, se 
creó una distinción entre dos categorías de indígenas. Por una parte, los 
pueblos amazónicos fueron percibidos como viviendo al margen del 
Estado, como los últimos “salvajes” cuyo estilo de vida se consideraba 
primitivo, y comenzaron a ser afectados más intensamente por la socie- 
dad mestiza con la extracción del caucho a finales del siglo XIX. Por 
otra parte, los pueblos rurales de la sierra y de la costa fueron conquista- 
dos mucho antes e integrados en diversos grados a las sociedades domi- 
nantes inca, colonial y luego republicana a través de varios regímenes 
laborales y fiscales, la educación, el servicio militar, los sindicatos 
campesinos y los patrones de migración rural-urbana (Varese 1973, 
Golte 1999, Greene 2009).* 


Esta distinción está basada en diferencias geopolíticas y étnicas pro- 
ducidas a lo largo de la construcción de la nación peruana. La cultura 
hegemónica les asignó un lugar distinto a los “indios” y a los “chun- 
chos”” en el estrato más bajo de la jerarquía social. Orlove describe la 
emergencia de la geografía peruana como ciencia a finales del siglo XIX 
y su importancia en la formación de un nuevo estatus para las poblacio- 
nes indígenas: “Estos indios no eran entonces descritos como miembros 
de una casta en un orden cristiano y colonial. Se habían convertido en 
los habitantes de una región en particular” (Orlove 1993: 326). En ese 
momento, la formación del imaginario peruano de un país con tres zonas 
geográficas distintas —costa, sierra, selva— también significó la conso- 
lidación de una narrativa civilizadora mediante la cual el impulso del 
desarrollo nacional provenía de la costa (Orlove 1993). Más importante 
aún, “En algunos trabajos geográficos, los pueblos nativos de la Ama- 
zonía que habían sido considerados indios en el periodo colonial fueron 


Durante el siglo XIX, las comunidades indígenas sufrieron grandes daños tras la 
aplicación de leyes liberales que negaron sus derechos colectivos y las expusieron a 
perder sus tierras. El gobierno de Augusto Leguía reconoció, en la Constitución de 
1920, el estatuto legal de las “comunidades de indígenas” que incluía, entre otras co- 
sas, la protección de la tierra comunal. En la Constitución de 1933, los derechos co- 
lectivos a la tierra fueron reforzados y declarados inalienables e indivisibles, y se les 
concedió personalidad jurídica a las comunidades indígenas (Castillo 2007). 


Chuncho es una palabra en español que viene del quechua y aimara ch 'unchu, se 
refiere a los habitantes indígenas de la Amazonía y tiene connotaciones despectivas 
al implicar la condición de “salvaje”. 
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redefinidos en categorías nuevas y más etnográficas, como “aborígenes” 
o “tribus primitivas”. En otras ocasiones, fueron simplemente suprimi- 
dos, y la selva se convirtió en una región totalmente inhabitada” (Orlove 
1993: 326; traducción mía). 


En la sierra, bajo influencia de marcos marxistas y con las reformas 
del régimen militar de Velasco a finales de la década de 1960 y princi- 
pios de la de 1970, los términos indio e indígena fueron borrados del 
uso oficial para referirse a las comunidades rurales. El régimen de 
Velasco combinó la reforma agraria con una serie de medidas educativas 
con el objetivo de mejorar la situación de los peruanos del medio rural, 
bajo la influencia del paradigma de la modernización. Velasco declaró 
que, a partir de entonces, los indios de la sierra serían llamados “campe- 
sinos”, como una forma de dignificarlos e integrarlos plenamente al 
Estado-nación moderno. Esta designación había empezado a entrar 
gradualmente en el lenguaje común a partir de la década de 1940. 
Velasco también reforzó la diferenciación entre las dos categorías de 
pueblos indígenas a través de dos leyes (adoptadas en 1970 y 1974, 
respectivamente), y definió así el estatus y los derechos de las comuni- 
dades campesinas rurales que vivían en la sierra y en la costa por una 
parte, y de las comunidades nativas o pueblos amazónicos por otra parte. 
Irónicamente, de acuerdo con Greene (2009), la ley sobre comunidades 
nativas fue inspirada en gran parte del modelo de las comunidades 
campesinas de la sierra. Esta transformó de forma importante la manera 
en que los pueblos amazónicos se organizan y se relacionan con sus 
territorios y el Estado. 


Sin embargo, estas leyes no han significado que el Perú haya logrado 
liberarse de la lógica fundamental del racismo, derivado del legado de la 
colonización externa e interna. Si bien la Constitución de 1979 estable- 
ció el sufragio universal por primera vez, haciendo que los derechos 
políticos de la mayoría de los ciudadanos indígenas fueran finalmente 
plenamente reconocidos, para entonces la representación dominante del 
indio siguió siendo vinculada a nociones de atraso, falta de higiene e 
ignorancia. Marisol de la Cadena ha trazado las transformaciones de las 
distintas formas y significados de la raza en el Perú del siglo XX, y ha 
revelado que una de sus principales constantes es el acceso diferencial a 
la educación formal, el dominio del idioma castellano, y la capacidad de 
manifestar lo que se considera como “decencia” (De la Cadena 2000). Si 
bien el fenotipo juega sin duda un papel en la categorización racial, la 
diferenciación de clase y cultural, incluida la proximidad a la tierra o a 
la naturaleza, parecen ser mucho más centrales en la formación racial 
contemporánea del Perú (Orlove 1998). Las desigualdades sociales 
continúan reflejando la profunda división racial/étnica, ya que las zonas 
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más pobres del país son también las que cuentan con mayor población 
indígena (Trivelli 2005). 


A finales de la década de 1960, científicos sociales como Fernando 
Fuenzalida y Francois Bourricaud comenzaron a debatir la fluidez de las 
categorizaciones raciales, pero aún desde una visión teleológica de la 
indigeneidad, percibida como sinónimo de falta de modernidad. Ante- 
riormente, a finales de la década de 1950 y principios de la de 1960, el 
Importante escritor y etnólogo José María Arguedas se había opuesto al 
indigenismo de Luis Valcárcel, proponiendo la noción de mestizaje 
como fundamentalmente intercultural y, por lo tanto, rompiendo con la 
teleología de la modernización (De la Cadena 1998). Esto representó 
una ruptura importante con la corriente indigenista dominante, que se 
había construido en torno al ideal de la pureza racial-cultural a través de 
un programa paternalista de glorificación del pasado —sobre todo del 
pasado inca— por parte de algunas élites de intelectuales mestizos. Sin 
embargo, el proyecto de Arguedas no fue retomado por las élites intelec- 
tuales o políticas dominantes de la época. 


Es importante destacar que el término cholo, cuyo uso es generaliza- 
do en el Perú contemporáneo, se refiere al estatus de un individuo 
percibido como con antecedentes indígenas, pero que, sin embargo, ha 
adoptado algunas o muchas de las prácticas culturales occidentales 
dominantes. En las ciencias sociales, el término andino ha llegado a 
dominar la caracterización de la diferencia cultural en el periodo poste- 
rior a la Segunda Guerra Mundial, y enmarcó la perspectiva a través de 
la cual los científicos sociales categorizaron a los sectores rurales de la 
sierra. Todo esto señala que la indigeneidad fue percibida, desde la 
década de 1960 hasta la de 1990, como una categoría que estaba desapa- 
reciendo o que debía desaparecer en el Perú a pesar de que seguían 
prevaleciendo viejas y nuevas formas de explotación y discriminación 
de las poblaciones indígenas. 


Mientras que la indigeneidad fue principalmente utilizada por las éli- 
tes establecidas durante la República con el fin de reproducir las jerar- 
quías sociales y culturales y oprimir a “otros” étnicos, en las últimas 
décadas, se ha convertido en una herramienta para proyectos emancipa- 
dores por parte de estos sectores oprimidos. En el Perú, como conse- 
cuencia de la importante división histórica entre los pueblos de la sierra 
y de la selva, la construcción de la indigeneidad mediante el discurso de 
los movimientos indígenas tiene el potencial de proporcionar bases para 
unirlos o, por lo menos, presentar demandas con mayor resonancia. 


Volviendo al debate nacional sobre la Ley del Derecho a la Consulta 
de 2010-2011, el intento del gobierno de García de negar la indigenei- 


*  Verel debate iniciado por el trabajo de Orin Starn (1991). 
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dad de las poblaciones rurales de la sierra puede ser entendido como 
siguiendo la formación racial peruana y sus diversas ambigiiedades. La 
posición del Gobierno no fue ajena a los debates que proliferaron entre 
los antropólogos peruanos, de los cuales algunos todavía se resisten a 
usar el término indígena para describir la mayoría de los sectores de la 
sierra.” El debate contemplaba los efectos de la Ley del Derecho a la 
Consulta en caso de ser aplicada a las comunidades campesinas de la 
sierra, lo que podía significar que estas se autoproclamaran públicamen- 
te como indígenas. En otras palabras, ¿sería que los campesinos de 
pronto reclamarian sus raíces indígenas o solo pretenderían ser indige- 
nas para poder ser sujetos de esta ley? Estas preguntas y las ansiedades 
que traducen oponen una esencialización de las identidades racia- 
les/étnicas (como algo natural) con una invención puramente estratégica 
—y, por lo tanto, altamente sospechosa— de la identidad indígena. 


Siguiendo el pensamiento de la literatura sobre la indigeneidad, creo 
que se deben considerar los cambios que han surgido en el escenario 
político desde finales de la década de 1980 a favor de los reclamos de 
los indígenas. Como un nuevo referente normativo utilizado por las 
organizaciones de pueblos indígenas y sus aliados, el Convenio 169 
sobre pueblos indígenas y tribales (1989) de la OIT —ratificado por el 
Perú en 1994— se basa en dos criterios generales en su definición de los 
pueblos indígenas: (a) la autoidentificación como descendientes de 
pueblos que existían antes de la llegada de los europeos, y (b) la práctica 
de normas e instituciones consuetudinarias que divergen de las normas 
nacionales. 


La Ley del Derecho a la Consulta fue finalmente adoptada por una- 
nimidad el 23 de agosto de 2011 por el nuevo Congreso electo a media- 
dos del año 2011. Luego fue ratificada por el gobierno de Ollanta Hu- 
mala, líder del partido nacionalista Gana Perú, cumpliendo una de sus 
promesas electorales. Tanto analistas como organizaciones indígenas 
han declarado acertadamente que estamos en un momento histórico de la 
política peruana, al tiempo que se abre una nueva caja de Pandora en las 
relaciones entre el Estado y las comunidades de la sierra y la costa. 


Una de las manifestaciones del “problema nacional” en torno a la 
identificación indígena se encuentra en la ausencia de un esfuerzo 
estadístico oficial significativo para dar cuenta de este fenómeno socio- 


Ver, por ejemplo, extractos de un debate entre prominentes antropólogos que tuvo 
lugar en el Centro de Investigación CEPES, en Lima, el 11 de agosto de 2010, dispo- 
nible en <http://www.youtube.com/cepesperu*+p/u/0/ES W6pky1TQQ> (cuya última 
consulta se realizó el 13 de agosto de 2010), así como las entrevistas a Raquel Yri- 
goyen y Jurgen Golte en el programa La Hora, Canal N, el 25 de junio de 2010, dis- 
ponibles en <http://www.youtube.com/watch?v=2R8hp46nmKs> (cuya última con- 
sulta se realizó el 28 de diciembre de 2010). 
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lógico. El censo de 1993 reporta que solo 20% de los peruanos tienen 
una lengua materna indígena (Albó 2009: 243). En el último censo 
nacional realizado en 2007, la única información disponible es sobre el 
“idioma aprendido en la niñez”, donde solamente un idioma podía ser 
seleccionado por los encuestados. En este último, 13.2% respondieron 
que habían aprendido quechua, 1.8% aimara y 0.9% otra lengua indíge- 
na, y, por lo tanto, un total de 15.9% de la población reportó haber sido 
socializada a través de un idioma indígena (INEI 2007: 117). Sin em- 
bargo, de acuerdo con otro tipo de datos oficiales publicados en la 
Encuesta Nacional de Hogares (ENAHO 2001-IV) en 2001, más de 37% 
de la población se identificó como indígena. Vittor (2009: 185) comenta 
que el Estado peruano registra ahora oficialmente los idiomas indígenas, 
pero no los pueblos indígenas. 


II. Movimiento(s) indígena(s) peruano(s) 


El estado actual del debate sobre pueblos indígenas y sus derechos en 
el Perú no puede comprenderse sin considerar el importante papel que 
ha tenido el movimiento indígena en los últimos 15 años. Las principa- 
les organizaciones que conforman el movimiento indígena han sido 
efectivamente los actores centrales en la lucha para establecer la legiti- 
midad del derecho de los pueblos indígenas a la consulta sobre proyec- 
tos de “desarrollo”. En el Perú, esta lucha está directamente ligada a un 
proyecto más amplio compartido por los movimientos indígenas de toda 
América Latina, de construcción de una ciudadanía pluricultural basada 
en la reconfiguración de regímenes de gobernanza para dotar a los 
pueblos indígenas de un control efectivo sobre sus territorios y medios 
de subsistencia. 


El movimiento contemporáneo tiene muchos precursores, de los cua- 
les el más emblemático es la rebelión de los años 1780, encabezada por 
Túpac Amaru, y las revueltas a finales del siglo XIX en Puno, Mantaro 
y Huaylas, en torno al caos generado por la Guerra del Pacífico (Larson 
2004). Más cercano en el tiempo, De la Cadena (2000) describe el 
movimiento encabezado por el Comité Pro-Derecho Indígena Tawantin- 
suyu de los años 1920, cuyo reclamo era sobre el derecho de los indíge- 
nas al acceso a la educación formal y los derechos políticos, pero man- 
teniendo su identidad indígena en lugar de transformarse en mestizos. A 
pesar de que el Comité tuvo un impacto en varias regiones como en 
Puno y Cusco, fue reemplazado en gran parte por el auge de los movi- 
mientos indigenistas y comunistas. Hasta la aparición del movimiento 
contemporáneo, el Comité había sido una de las raras organizaciones 
que afirmó la posibilidad de una ciudadanía igualitaria para los indíge- 
nas, y se opuso, a la vez, al paradigma de asimilación/aculturación del 
nacionalismo peruano. 
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Las organizaciones del movimiento social indígena se han converti- 
do en actores políticos importantes en el Perú contemporáneo después 
de que el país salió de una guerra de dos décadas (1980-2000) entre 
Sendero Luminoso y las fuerzas del Estado. Los últimos años del régi- 
men de Fujimori (1990-2000) estuvieron marcados por una resurgencia 
de la movilización popular, que se ha incrementado desde entonces. Más 
allá de la esfera electoral, una ola de nuevos movimientos sociales ha 
transformado el panorama político peruano en gran parte en protesta 
contra las reformas neoliberales que empezaron en el régimen de Fuji- 
mori y que atacaron las bases de sustento de los indígenas/campesinos. 
Si bien se podría decir mucho acerca de la historia de las diferentes 
organizaciones que ahora forman el movimiento indígena en el Perú, 
limitaré mi descripción a las tendencias generales y a los grupos que 
estas representan con el fin de entender la actual indigenización de la 
política. 

La Confederación Campesina del Perú (CCP), fundada en 1947, y la 
Confederación Nacional Agraria (CAN), creada por el gobierno militar 
de Velasco, representaron las demandas de inclusión de los campesinos 
de las comunidades o de las haciendas, principalmente a través del 
lenguaje de la clase social (Kapsoli 1987). La sobrevivencia de las 
comunidades indígenas reposa sobre la cuestión predominante de los 
derechos sobre la tierra, que impulsaron invasiones de tierra y demandas 
por una reforma agraria. Pero, en general, después de la década de 1920, 
las poblaciones rurales de la sierra del Perú se identificaron en términos 
público-políticos a través de categorías socioeconómicas y no en térmi- 
nos étnicos. Esto corresponde a la supresión por parte de la cultura 
hegemónica de la raza/etnicidad como categoría social explícita y la 
promoción de la asimilación étnica a través de la educación formal y del 
“progreso”. Sin embargo, como lo observa Oliart (2008: 295), la CCP 
no intentó suprimir las formas tradicionales de organización comunal y 
“era en la práctica un espacio multicultural”. En la última década, como 
resultado de su interacción con nuevas organizaciones, que serán descri- 
tas después, la CCP y la CAN han ido adoptando un lenguaje étnico 
buscando nuevos marcos para definir la identidad de sus integrantes y 
sus reivindicaciones políticas. 


Con bases en la sierra y la costa, la Confederación Nacional de Co- 
munidades Afectadas por la Minería (CONACAMI) fue creada en 1997 
por líderes provenientes de la CCP. Sus objetivos se centraban original- 
mente en la defensa de las comunidades locales cuya subsistencia estaba 
considerablemente amenazada por las actividades mineras. Ahí radica la 


Ver García y Lucero 2008 para una discusión de los retos y riesgos que implica la 


interpretación y categorización del proceso organizativo indígena. 
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centralidad del “derecho a la consulta” en la agenda de esta organización 
que se ha vuelto una de las más importantes del movimiento indígena 
del Perú. Como resultado de diferentes reuniones promovidas por la 
organización no gubernamental (ONG) Oxfam América con organiza- 
ciones indígenas de Bolivia y Ecuador, CONACAMI empezó a adoptar 
el lenguaje de los derechos indígenas, enfocándose en la defensa de los 
recursos naturales y los derechos territoriales (García y Lucero 2004, 
Pajuelo Teves 2007). Luis Vittor, asesor de CONACAMI, afirma que, a 
pesar de que CONACAMI fue formada en su mayoría por organizacio- 
nes comunitarias quechuas, la identidad étnica no se manifestó en sus 
inicios. Este caso es particularmente interesante en relación con mi 
argumento, ya que la CONACAMI operó de manera consciente un giro 
hacia la indigeneidad tanto en su discurso como en su plataforma, lo que 
oficializó durante el Segundo Congreso Nacional en 2003 (Vittor 2009). 


En la Amazonía, una organización importante es la Asociación Inter- 
étnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP), creada en 1980 a 
raíz de la unión de varias federaciones regionales de pueblos indígenas 
amazónicos. Su emergencia está vinculada a la creciente invasión de los 
territorios de los pueblos indígenas por el Estado, los “colonos” — 
campesinos migrantes provenientes de la sierra— y corporaciones 
multinacionales. En la actualidad afirma representar a 57 federaciones y 
organizaciones territoriales basadas en 1,300 comunidades. La identidad 
indígena de AIDESEP proviene de sus afiliados, claramente autoidenti- 
ficados como grupos étnicos. Lo que es más “reciente” en el proceso 
organizativo de los pueblos indígenas amazónicos es el desarrollo de un 
sentimiento de pertenencia nacional por medio del cual sus miembros 
están reclamando derechos de ciudadanía como peruanos en el marco 
del Estado (Greene 2009). Esto llevó, por ejemplo, al presidente de 
AIDESEP, Alberto Pizango, a intentar presentarse como candidato a la 
presidencia del Perú en las elecciones generales de 2011. Aunque no 
logró cumplir con todos los requisitos legales para inscribir su candida- 
tura, este intento es revelador de la actual inserción de las reivindicacio- 
nes políticas de los indígenas de la Amazonía dentro del marco nacional 
del Perú. Otra organización importante es la Confederación de Naciona- 
lidades Amazónicas del Perú (CONAP), que unió 25 federaciones 
cuando fue creada en 1987. Hasta cierto punto, CONAP y AIDESEP 
compiten, pero, en ciertas ocasiones, también realizan campañas y 
producen declaraciones de manera conjunta. 


En 1997, se formó la Conferencia Permanente de los Pueblos Indíge- 
nas del Perú (COPPIP), en el Primer Congreso Nacional sobre Derechos 
Humanos y Pueblos Indígenas del Perú en Cusco, con el fin de abrir un 
espacio de diálogo y construir plataformas conjuntas entre diferentes 
organizaciones indígenas, excluyendo específicamente a las ONG y 
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proporcionando un espacio necesario para encuentros entre pueblos de 
los Andes y de la Amazonía. Más tarde, en el transcurso de 2001, esta 
organización se dividió, y una rama conformó la Coordinadora Perma- 
nente de los Pueblos Indígenas del Perú, y empleó el mismo acrónimo 
COPPIP. La coordinadora fue apoyada por ONG internacionales como 
Oxfam América, y organizó la Primera Cumbre de Pueblos Indígenas 
del Perú en Huancavelica en 2004 (Naveda 2008: 313). La división 
surgió a raíz de diferencias ideológicas y acusaciones de malversacio- 
nes, pero, en el fondo, llevó a las dos COPPIP a competir por fondos 
internacionales (García y Lucero 2008). Debido a varios conflictos 
interpersonales, las dos COPPIP duraron pocos años. 


El movimiento indígena peruano está fuertemente vinculado a varias 
organizaciones transnacionales o redes de la región andina o de la 
Amazonía, como la Coordinadora de las Organizaciones Indígenas de la 
Cuenca Amazónica (COICA ), fundada en 1984 en Lima, y la Coordina- 
dora Andina de Organizaciones Indígenas (CAOI!), fundada en 2006 en 
Cusco. El presidente fundador de la CONACAMI, Miguel Palacín 
Quispe, fue electo como secretario ejecutivo de la CAOI. Algunas ONG 
como OXFAM América e IBIS Dinamarca, así como la OIT (cuya 
oficina regional está basada en Lima) han sido activos promotoras de 
reuniones, talleres y coordinaciones entre organizaciones provenientes 
de diferentes países (Naveda 2008, Vittor 2009, y entrevistas de la 
autora con profesionales de OXFAM América, IBIS Dinamarca y la 
OIT en Lima, 2010). 


HI. Mujeres en el movimiento indígena peruano 


El papel de las mujeres en los movimientos indígenas es un tema 
muy poco estudiado en la literatura, especialmente con respecto al caso 
peruano, donde solo Oliart (2008) ha publicado un trabajo en el que 
argumenta que las mujeres indígenas están bastante marginadas de la 
política del movimiento indígena. No obstante, las mujeres indígenas 
suelen ser un fuerte componente de los movimientos indígenas en otros 
lugares, como lo expone la literatura existente para los casos de México 
(Speed, Hernández Castillo, y Stephen 2006), Guatemala (Cumes 2009), 
Chile (Richards 2004), Ecuador (Prieto et al. 2005) y Bolivia (Rousseau 
2011), por citar solo algunos países. 


El género está fuertemente articulado con la raza/etnicidad, como lo 
ha argumentado Marisol de la Cadena con base en su estudio frecuente- 
mente citado de una comunidad rural en Cusco, donde ella sostiene que 
“las mujeres son más indias” (De la Cadena 1995). Por una parte, las 
categorías de “indio” y “mestizo” están relacionadas con diversas 
habilidades y prácticas culturales como el manejo del lenguaje, la 
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vestimenta y el acceso a la educación formal, las cuales están fuertemen- 
te vinculadas al género. Por lo general, las mujeres rurales de las comu- 
nidades de la sierra o de la Amazonía fueron privadas del capital cultural 
asociado con el estatuto de “mestizo”. Las mujeres indígenas son, por lo 
general, más presionadas socialmente para vestir prendas asociadas con 
la indigeneidad, y son vistas como las reproductoras de las culturas 
indígenas. Históricamente, se esperaba que no salieran mucho de su 
pueblo y circularan menos dentro del mundo mestizo (De la Cadena 
1995, Allen 2002 [1988]). Obviamente, esta es una generalización y una 
simplificación de la construcción interseccional del género y la etnici- 
dad. Los cambios estructurales de las últimas décadas —en la economía, 
la educación, la migración, las redes familiares y los patrones de consu- 
mo— han llevado a las mujeres indígenas a un mayor grado de movili- 
dad como productoras, vendedoras, artesanas, etc., abriendo así nuevos 
espacios para el cambio y creación de nuevas identidades (De la Cadena 
2000). 


En las sociedades indígenas andinas, la fuerte asociación del rol y las 
cualidades maternales de las mujeres con la Madre Tierra, ambas dando 
y manteniendo la vida, provee una fuerte mitología para la definición y 
la valoración social de la femineidad (Isbell 1997). Según Isbell, la 
mitología andina atribuye el poder femenino al control del deseo sexual, 
y el género puede ser construido de manera abstracta e independiente- 
mente del sexo biológico. Los trabajos histórico-antropológicos enfati- 
zan el choque cultural entre las configuraciones de género españolas y 
las andinas como parte del proceso de colonización (Isbell 1997). 


Los estudios críticos sobre género en las comunidades indígenas/ 
campesinas enfatizan los problemas de participación política, educación 
y violencia de género como factores decisivos en el bajo estatus social 
que ocupan las mujeres. La participación política se puede analizar a 
nivel de las asambleas comunales, donde el estatus secundario de las 
mujeres está relacionado con su menor dominio del español, pero tam- 
bién porque solo se les permite participar cuando el marido o padre han 
fallecido o no pueden asistir (Harvey 1989). La distribución de los 
hombres y las mujeres en el espacio físico de la asamblea se basa en el 
género, y las mujeres no participan mucho, excepto cuando se discuten 
ciertos temas relacionados con actividades atribuidas a su género (Har- 
vey 1989, García 2005). A nivel de las instituciones políticas del Estado, 
la discriminación enfrentada por mujeres no indígenas se ejerce aún más 
abiertamente en contra de las mujeres indígenas. También estas últimas 
están sobrerrepresentadas en la población que no cuenta con documen- 
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tos oficiales de identificación, lo que impide a muchas de ellas votar o 
acceder a las instituciones políticas y económicas oficiales.” 


El menor nivel de escolarización de las niñas contribuye a la repro- 
ducción de las desigualdades de género en áreas rurales. Esta situación 
se debe a la división sexual del trabajo y las estrategias de sobrevivencia 
familiares, así como a las distancias que separan muchas comunidades 
de las escuelas públicas. Sin embargo, otras perspectivas que toman 
distancia de las definiciones hegemónicas del conocimiento enfatizan el 
uso de plantas medicinales, la artesanía y la preparación de alimentos 
como fuentes de poder social de las mujeres, así como el ser administra- 
doras del hogar y de las cosechas (Allen 2002 [1988]). 


La mayoría de los estudios antropológicos o sociológicos no abordan 
la cuestión de la agencia política de las mujeres indígenas, salvo algunas 
excepciones que describen la influencia indirecta de las mujeres en las 
decisiones de la asamblea comunal y los obstáculos particulares que 
enfrentan en la política formal (Allen 2002 [1988], Harvey 1989). Por 
otro lado, la mayoría de los trabajos sobre los movimientos peruanos de 
mujeres no han examinado las cuestiones de etnicidad o racismo y se 
han centrado sobre todo en las organizaciones urbanas y mestizas con 
sede en Lima (Barrig 1994, Blondet 2002, Rousseau 2009). Sin embar- 
go, las mujeres indígenas peruanas han empezado a movilizarse y 
organizarse en las últimas décadas, y son algunas prominentes voceras 
transnacionales. Tarcila Rivera Zea, por ejemplo, es una intelectual 
quechua de Ayacucho que está a la vanguardia de la movilización de las 
mujeres indígenas en el Perú y en las Américas desde la década de 1980 
(entrevistas con Javier Torres, Ramón Pajuelo, Tarcila Rivera Zea, 
Lima, abril de 2010). Otro ejemplo es Teresita Antazú, ex miembro del 
Consejo Directivo de AIDESEP, quien tuvo que mantenerse en la 
clandestinidad durante varios meses después de los eventos de Bagua 
frente a una orden de arresto emitida por las autoridades. 


El surgimiento de movimientos de mujeres indígenas en las Américas 
es un proceso multifacético que puede ser ubicado en la intersección de 


Por supuesto, existen casos excepcionales como el de la congresista Hilaria Supa, una 
indígena/campesina quechua de Anta (Cusco) que logró salir de la pobreza extrema y 
convertirse en una política popular a mediados de los años 2000. Supa se convirtió en 
el foco de atención de un debate público cuando fue nominada presidenta de la 
Comisión de Educación del Congreso nacional peruano en 2010. La congresista 
Martha Hildebrandt, una lingúista de la élite de Lima, renunció a su cargo en esa 
Comisión al alegar que Hilaria Supa era “una persona con un bajo nivel cultural” y 
que era “intolerable” para ella ver a Supa presidir esta Comisión (E! Comercio 2010). 
Otro caso reciente de discriminación flagrante fue reportado por Claudia Faustina 
Coari Mamani, congresista aimara electa en 2011, quien dijo el día de su toma de 
posesión que “algunos colegas me mandaron a pastar mis llamas” (La República 
2011). 


68 


Definiendo y [re Jconstruyendo la indigeneidad 


diferentes movimientos sociales: movimientos campesinos, procesos 
organizativos de comunidades religiosas de base, movimientos indíge- 
nas y movimientos de mujeres/feministas. Si bien un análisis completo 
de la experiencia de las mujeres indígenas en los movimientos sociales 
está fuera del alcance de este artículo, en esta sección, presentaré tres 
espacios distintos con alguna resonancia nacional, en los cuales las 
mujeres indígenas se organizan.'” 


El primer espacio es el de mujeres pertenecientes a organizaciones 
del movimiento indígena, como AIDESEP y CONACAMI.” Siendo una 
federación de organizaciones regionales donde las mujeres líderes 
siguen siendo una minoría, AIDESEP adoptó una resolución en su 
Congreso de 1999 cuyo mandato fue abrir espacios para las mujeres en 
el liderazgo nacional. En su Congreso de 2004, se creó la Secretaría de 
la Mujer, una nueva área de programas de la organización, y se le pidió 
a las organizaciones regionales crear programas similares. Además, una 
resolución institucionalizó la presencia de las mujeres en el liderazgo 
nacional a través de la elección obligatoria de, por lo menos, dos muje- 
res en el Consejo Directivo. En CONACAMI, el puesto de Secretaría de 
la Mujer forma parte del Consejo Directivo Nacional y se elige por 
mujeres representantes de los tres niveles macrorregionales que incluyen 
seis regiones cada uno. Posteriormente esta es ratificada por el Congreso 
Nacional. En 2010, durante mi trabajo de campo, dos mujeres fueron 
electas de un total de 13 posiciones en la Junta Directiva de 
CONACAMI. 


El segundo espacio es el de las organizaciones indígenas exclusiva- 
mente femeninas. A escala regional, hay varias organizaciones como la 
Federación Regional de Mujeres Asháninkas, Nomatsiguengas y 
Kakintes (FREMANK), creada en 1998, y la Federación de Mujeres 
Aguarunas del Alto Marañón (FEMAAM), fundada en 2003.'* En el 
ámbito nacional, un proceso organizativo interesante es el iniciado por 
Chirapaq Centro de Culturas Indígenas del Perú, una ONG con sede en 
Lima creada por Tarcila Rivera Zea en 1986. En su seno, funcionó 
durante casi 14 años (1995-2009) el Taller Permanente de Mujeres 
Indígenas Andinas y Amazónicas, una red de organizaciones de mujeres 
(organizaciones basadas en la sobrevivencia, comunicadoras sociales, 
artesanas, etc.). El Taller proporcionó formación y capacitación a 
mujeres líderes de base en áreas rurales y en ciudades, y se enfocó en el 


Las rondas campesinas, sobre todo ubicadas en la sierra norte del Perú, también 
ofrecen un proceso de organización interesante para analizar (ver Starn 1999). Debi- 
do a limitaciones en mi investigación, no pude entrevistar a mujeres ronderas. 


Mi investigación no incluyó CONAP. 


El alcance de esta investigación no me permitió incluir FREMANK y FEMAAM. 
Ver Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán (2006). 
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desarrollo de una identidad indígena y en promover una agenda de 
derechos de las mujeres indígenas. En 2009, las mujeres activistas que 
participaron en el Taller decidieron formar su propia organización 
autónoma, la Organización Nacional de Mujeres Indígenas Andinas 
Amazônicas del Perú (ONAMIAP). Al momento de realizar mi trabajo 
de campo en abril de 2010, la nueva Junta Directiva seguía luchando 
para obtener la personalidad jurídica de la organización. 


El tercer espacio que se debe considerar es el de una reciente organi- 
zación nacional de mujeres rurales que no necesariamente se identifican 
como indígenas, creada en 2006: la Federación Nacional de Mujeres 
Campesinas, Artesanas, Indígenas, Nativas y Asalariadas del Perú 
(FEMUCARINAP). La FEMUCARINAP fue formada por mujeres 
provenientes de la Confederación Campesina del Perú (CCP) y de la 
Confederación General de Trabajadores del Perú (CGTP), con el apoyo 
de algunas ONG feministas. Al momento de escribir este artículo, se 
encontraba aún en el proceso de establecerse legalmente. En septiembre 
de 2010, abrió su Casa de la Mujer Campesina en Lima. 


En la última sección de este texto, presentaré cómo mujeres activis- 
tas indígenas/campesinas de estas organizaciones definen la indigenel- 
dad tal como este tema emergió en las entrevistas. 


IV. Mujeres activistas indígenas/campesinas 
definiendo la indigeneidad'* 


En esta sección, utilizo fragmentos de entrevistas realizadas con 
nueve mujeres activistas provenientes de diferentes regiones del país, 
tanto de la Amazonía como de la sierra. La mayoría de las entrevistas se 
llevaron a cabo en Lima, pero dos se realizaron en Huamanga (Ayacu- 
cho). Todas las entrevistas se hicieron en español. El hecho de que soy 
una académica norteamericana influyó ciertamente en el tono y conteni- 
do de las respuestas de las entrevistadas; sin embargo, es difícil saber en 
qué medida exactamente. Como toda entrevista, estas fueron encuentros 
dialógicos que están marcados por la micropolítica del lugar y el estatus. 
Durante las entrevistas, las activistas se refirieron y asociaron la indige- 
neidad de varias maneras. Algunas activistas asumieron que yo las 
consideraba indígenas (las involucradas en AIDESEP, CONACAMI y 
ONAMIAP) y no tuvieron ningún problema en identificarse como 
indígenas. Otras no se identificaron desde un principio como indígenas y 
tuve que perseverar para conocer cómo se posicionaban en relación con 
el término indígena (sobre todo las activistas de FEMUCARINAP). Al 
final, todas se identificaron como indígenas, aunque, en un caso, esta 


13 , ; ES 
” Todos los nombres de las mujeres entrevistadas son seudónimos. 
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identificación fue abiertamente reconocida como un asunto estratégico, 
lo que explicaré más adelante. A todas ellas les pregunté qué considera- 
ban características como las principales diferencias y similitudes entre 
las mujeres indígenas y las no-indígenas. Lo que me llamó la atención 
fue el descubrir que aun las que tenían reparos en identificarse como 
Indígenas compartían muchos de los puntos de vista de las demás. 


Las activistas definieron frecuentemente la indigeneidad como una 
característica de aquellos que pertenecen a un pueblo indígena. Una 
mujer amazónica entrevistada indicó su identidad indígena refiriéndose 
a su pueblo y comunidad. Para las mujeres de la sierra, la referencia a su 
pertenencia a los pueblos quechua o aimara no siempre emergió en las 
entrevistas. Sin embargo, Marta, de ONAMIAP, se presentó en quechua 
al principio de la entrevista y afirmó su pertenencia al pueblo quechua. 
Carmen, también de ONAMIAP, reclamó sus orígenes quechuas justo al 
principio de la entrevista. Gloria, de CONACAMI, habló acerca “de la 
mujer andina, mujer indígena o campesina, como le podemos llamar” 
que ella afirmó representar. 


Les pregunté a todas si hablaban una lengua indígena. Todas respon- 
dieron afirmativamente excepto una, quien dijo que entendía un poco de 
aimara y quechua sin poder hablarlas. No obstante, el hablar un idioma 
indígena, incluso como lengua materna, no es suficiente para identificar- 
se como indígena tal como lo ejemplifican los casos de activistas de 
FEMUCARINAP que presento a continuación. Por ejemplo, Eugenia 
fue ambivalente acerca del término indígena y parecía pensar que los 
términos campesina o comunera la describían mejor, aunque concluyó 
reconociendo que indígena también era un término apropiado: 


Autora.- Quisiera saber si [...] Cuál es la importancia de su identidad indíge- 
na. Primero si es que se identifica a un pueblo indígena y cuál es [...] Y si es 
el caso, qué significa en su lucha en los asuntos que está defendiendo [...] 


Eugenia.- Ya [...] Sí [...] yo me identifico como mujer de la comunidad, 
porque primero mis padres son comuneros, yo también soy comunera, per- 
tenezco a una comunidad y también vivo de mi comunidad y [...] en mi co- 
munidad, como su nombre lo indica, es más [...] me siento más cómodo, 
más de confianza, más familiarizado, y yo me siento más contenta y [...] la 
lucha es justamente por eso, que [...] no quiero que las comunidades — 
especialmente campesinas— sean maltratadas, ni marginadas, ni utilizadas, 
especialmente en los espacios políticos, porque yo quiero que las mujeres de 
las comunidades campesinas también que sean con derecho [...] 


Autora.- Veo que está utilizando la palabra campesina y la palabra comuni- 
dad [...] entonces, ¿no se siente muy cómoda con la palabra indígena? No sé 
qué significa para usted, quizá no es la palabra adecuada para describir la 
situación [...] 
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Eugenia.- Ya, mira [...] Cuando, por ejemplo, en el tiempo de Fujimori 
cambiaron. Las comunidades campesinas ya no querían que nos llamemos 
campesinas, sino productoras. [...] La comunidad viene, como su nombre lo 
dice, que todos vivimos en unidad, en conjunto, esa es la comunidad. [...] 
Entonces por eso “comunidades campesinas”, un sector. “Indígenas” sim- 
plemente le dicen de la selva, ¿no? Pero yo lo entiendo, para mí si es cam- 
pesina, si es indígena es igual, porque ¿por el hecho que viven en la selva 
serán indígenas? Pero también ellos producen la tierra, viven con los anima- 
les. Nosotros también seremos indígenas o campesinos, pero también pro- 
ducimos la tierra, también vivimos con nuestros animales, vivimos con 
nuestras plantas. Simplemente por el hecho que a la [...] selva [que ellos es- 
tán en la selva] [...] desde más antes a ellos les han dicho que son indígenas, 
indígenas, entonces para mí no hay ningún inconveniente que así que me 
llamen indígena, o que me llamen de comunidades, no me siento tan celosa, 
¿no? Para mí es una sola palabra, es indígena y es campesina. 


Mientras Eugenia termina estando de acuerdo con ser llamada indí- 
gena, es obvio que este no es el término que espontáneamente utilizaría 
para describirse a sí misma, ya que prefiere comunera o campesina. En 
apariencia, ella parece seguir la clasificación histórica que divide a los 
pueblos indígenas de la sierra y los de la Amazonía a pesar de que 
termina encontrando muchas similitudes entre ambos. 


Alicia, activista de FEMUCARINAP, también es algo ambivalente y 
distingue entre la vida de sus padres en una comunidad rural de la sierra 
— vida que describe como indígena— y su vida como hija de migrantes 
viviendo en la ciudad: 


Autora.- ¿Y entonces usted se considera indígena? ¿Yo sé que la palabra es 
más asociada a la selva, pero no sé si ahora la está usando también en sus 
luchas, en su trabajo? 


Alicia.- Claro, de hecho este [...] talvez los de comunidades altoandinas son 
indígenas, y, a la vez, también ellos, pues vivían, pues, en los cerros altoan- 
dinos, con su ganado [...] También se dedicaban al cultivo para poder so- 
brevivir. La vida prácticamente de mis padres era, eh [...] en los cerros, con 
el ganado, diferentes ganados que tenía, y también de ahí de la altura baja- 
ban a [...] que [...] dicen “kheshwa” dicen a los distritos [...] a la comunidad 
donde pertenecía, ahí donde cultivaban su papa, su maíz, olluco, haba, arve- 
ja, cebada, trigo, quínoa, de eso vivían mis padres [...] Y yo cómo voy a ne- 
gar que llevo esa sangre dentro de mí. 


Autora.- ¿Y en su vida de adulta se sigue considerando como indígena, ya 
que su vida ha cambiado y parece un poco distinta a la de sus padres? 


Alicia.- Sí, este [...] a veces [...] como ya le dije, yo soy de Ayacucho. Como 
yo creo que a nivel nacional e internacionalmente se sabe que Ayacucho ha 
sido una zona muy golpeada por la guerra interna, violencia política, que 
hemos sufrido de Sendero, tanto [como] por parte de las fuerzas policiales y 
militares, entonces, pues, a veces nos obligaron, ¿no?, a dejar nuestras raí- 
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ces, nuestro seno de donde nosotros nacimos, dejamos nuestras casas, nues- 
tras chacras y prácticamente fuimos forzados, obligados a migrar del campo 
a las ciudades, porque no había otra. 


En las palabras de Alicia, la violencia política obligó a sus padres a 
emigrar de su comunidad. Ella explica así por qué sus raíces indígenas 
quedaron atrás. Este trauma puede explicar por qué ella se considera 
indígena “a veces”. Sus afirmaciones hacen eco a nociones que atribu- 
yen esencialmente la indigeneidad a una vida rural premoderna muy 
lejana, en las “cumbres más altas”, y a su desaparición cuando uno se 
familiariza con las formas de vida urbanas “modernas”. Más adelante, 
en la entrevista, ella afirma: “yo todavía practico lo que nos han enseña- 
do nuestros ancestros, nuestros abuelos, porque hoy en día se está 
perdiendo todo estas cosas que hacían ellos [...] yo todavía hago el 
trueque”. Aquí ella nuevamente se refiere a una cultura que se desvane- 
ce, que desaparece al contacto con la “modernidad”. 


Carmen, activista de la ONAMIAP, también es originaria de zonas 
rurales en Ayacucho y ha migrado a la ciudad. Ella hace la misma 
distinción generacional, al considerar que las personas mayores son más 
propensas a reconocerse a sí mismas como indígenas y a “practicar las 
costumbres”, en comparación con la generación que creció en los 1970 y 
1980. Para ella, reconstruir la indigeneidad significa esencialmente 
inspirarse de tradiciones que están desapareciendo, pero que no están 
muertas. De hecho, ella y Sara, quien también participó en la entrevista, 
creen que la mayoría de la gente de Ayacucho son indígenas y siguen 
teniendo prácticas consuetudinarias en su vida cotidiana aunque muchas 
veces sin reconocer abiertamente su carácter indígena: 


Carmen.- Como dice Sara, este [...] yo creo que la mayoría de Ayacucho, 
sean mujeres, varones, somos de un pueblo que realmente somos originarios 
[...] somos pueblos indígenas [...] Creo que nadie lo va a negar eso, sino que 
lo que falta es reconocernos como persona que es, ¿no?, de dónde venimos 
[...] y para reconocernos tiene que haber, pues, un empuje de alguien [...] 
que nos pueda abrir los ojos y decirnos este [...] “mira, tú eres esto”. [...] lo 
que falta es eso, que haya sensibilización y que nos abran los ojos [...] 
¿Quiénes somos? Y si tú le haces conocer quién es ahí de inmediato se re- 
conocen y se dicen “sí, pero entonces qué estoy haciendo como persona para 
mi pueblo, para mi comunidad”. Y ahí una se reconoce, pues, y dice que has 
perdido mucho tiempo con costumbres que no son tuyos. Y la mayoría de la 
población ayacuchana practican [aunque sea] algo de sus costumbres; no 
será todo, pero practican; sea en su canto, sea en su baile, sea en sus creen- 
cias, en el cerro, en la curación, la mayoría [...] ¡todos! podría decir, practi- 
camos algo de nuestras costumbres, o de nuestra cosmovisión, aunque no 
queremos reconocernos. Practicamos [...] y con eso realmente decimos que 
sí somos [...]. Aunque todo eso [...] Todos podemos decir yo ya no soy indí- 


gena [...] 
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Sara.- Por ejemplo, al tomar un vinito o una cervecita, siempre tratamos de 
echar al suelo a la Pachamama, ;no?; eso también lo hacemos, ;no?; incons- 
cientemente estás diciendo, pero haciendo primero ahí [...] 


La declaración de Carmen “todos podemos decir “yo ya no soy indí- 
gena”” es especialmente reveladora de la teleología inscrita en la defini- 
ción hegemónica de la indigeneidad. Ella está claramente articulando su 
proyecto de lucha en oposición a esta definición, transformando la 
percepción que los ayacuchanos tienen de sí mismos. Ella describe 
cómo el identificarse como indígena le da mayor confianza como acti- 


vista y un mayor sentido de legitimidad para reivindicar sus derechos: 


Carmen.- [...] a lo que vamos viendo en diferentes encuentros, en diferentes 
conversaciones dentro de este espacio del taller permanente, en realidad 
íbamos llegando a reconocernos cuál era nuestra raíz, quiénes eran mis pa- 
dres, quiénes fueron mis abuelos, quiénes fueron los abuelos de mis abuelos 
[...] Y llegué a que [...] sí, pues, por la sangre de mis venas corre que soy 
indígena; ¡entonces sí soy! Y empecé a [...] empezamos a reconocernos y 
decimos “ino, pues, [...] la lucha es nuestra! ¡La tierra-territorio todo es 
nuestro! ¡Y por qué vamos a dar a otros!”. 


Estas experiencias de “autodescubrimiento” pueden ser llamadas 
procesos de reindigenización, en referencia al término opuesto de 
desindianización elaborado por Marisol de la Cadena (2000). A pesar de 
que la formación racial-étnica en el Perú, arraigada en el discurso de 
modernización y progreso, prescribió por mucho tiempo la desaparición 
de lo indigena, que fue asociado con lo indio, la emergencia del movi- 
miento indígena en los últimos 15 años está revirtiendo esta tendencia, 
reconstruyendo la indigeneidad con el fin de disociarla de los estigmas 
adscritos a lo indio. Como lo dijo Eugenia, su lucha es para conseguir 
que las comunidades campesinas “no sean maltratadas, marginadas ni 
utilizadas”. 


Aparte de estar asociada a experiencias de autodescubrimiento, la 
indigeneidad es también percibida como una herramienta estratégica 
para las luchas sociales, a raíz de la importante valoración por parte de 
actores internacionales tan diversos como la ONG Survival International 
o el Banco Mundial. Margarita, de FEMUCARINAP, expresa abierta- 
mente una utilización estratégica al reclamar una identidad indígena. 
Ella se refiere explícitamente al nuevo contexto político, en el cual 
presentarse a sí misma como indígena puede abrir un nuevo conjunto de 
derechos desde que el Perú ratificó el Convenio 169 de la OIT. En sus 
palabras, la identidad indígena parece ser algo que ella se ve forzada a 
asumir, algo que iría en contra de sus sentimientos más profundos: 


Margarita.- [...] acá en nuestro país es algo que está entrando un poquito 
más fuerte el tema indígena, porque más nosotras nos conocemos así como 
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campesinas, más es el campesinado. Ahora, durante el tiempo de Toledo 
[presidente del Perú 2001-2006], Eliane Karp [esposa del ex presidente 
Toledo] empezó a tallar, a entrar el tema de indígenas, pero lo ha puesto 
como manera de conseguir presupuesto, recursos. O sea, lo ha mañoseado 
—<como decimos nosotros— este tema y está tan maltratado que para 
nosotras ser indígena [...] si hubiera entrado por otro lado, talvez, ¿no?; o 
sea [...] pero, por este lado de indigenismo es por el factor dinero, para 
recolectar dinero, o sea [...] se piensa en la gran totalidad de [...] ¿no? Pero 
[...] claro [...] analizando desde las raíces que somos, bueno, pues, somos 
indígenas, pero desde que yo tenía uso de razón hasta mis 33 años, 34 años, 
¿no? [...] campesina!, ¿no? Mi padre es campesino, ¿no?, o sea [...] mi 
madre es campesina [...] 


Autora.- Pero en cuanto a los derechos de pueblos indígenas, ¿no? [...] por- 
que el Estado peruano ha firmado [...] 


Margarita.- [...] de la OIT [...]? 


Autora.- Sí [...] ¿Eso le sirve? O sea, ¿cómo lo [...]? O sea, porque para uti- 
lizar esto uno tiene que realmente asumir su identidad como indígena [...] 


Margarita.- Claro [...] A la fuerza también tenemos que [...] bueno [...] para 
que tú puedas lograr que por lo menos ese papel, ese documento te sirva, vas 
a decir pues “sí, somos indígenas”, no te queda otra; pero no lo sientes de 
acá [...] [hace un gesto apuntando a su corazón]. O sea, solamente porque 
ya, pues, tienes que hacer cumplir este papel [el Convenio 169], yo te soy 
sincera, O sea, yo no voy a decir “sí, soy indígena [...]”, me estoy [estaría] 
mintiéndome yo misma! Entonces yo soy clara y franca, ¿no? Dice “tú eres 
indígena?” —si tú lo ves de esa manera, perfecto, pero yo soy campesina—. 
Pero tenemos en la OIT un documento, pues [...] Sí, pues, un documento, 
pero si tengo que sentirme indígena para que me respeten [...] bueno, soy, 
pues, Indígena. 


La opinión de Margarita refleja el cambio importante introducido por 
el Convenio 169 de la OIT en el panorama político de los activistas de 
los movimientos rurales en el Perú. Ella percibe las identidades malea- 
bles hasta cierto punto, por lo menos en el discurso y la política. Pero, 
en el fondo, Margarita no adopta la indigeneidad, a pesar de que afirma 
que “analizando desde las raíces que somos, bueno, pues, somos indíge- 
nas”. Para comprender el pensamiento de Margarita sobre la identidad 
indígena puede ser útil saber cómo ella experimentó la discriminación 
racial/étnica en su juventud. Independientemente del hecho que hablen o 
no una lengua indígena hoy en día, la discusión en torno al lenguaje 
evocó los recuerdos más dolorosos para la mayoría de las entrevistadas 
de la sierra: 

Margarita.- Mi papá es campesino de Puno, pero va a migrar a XXX por el 

mismo desprecio que ha recibido, etc., de Puno [...] ya? [...] entonces él nos 

mutila, mi papá nos mutila en el sentido del idioma del aimara [...] quechua 

[...] o sea, nosotros [...] yo al menos hablo castellano, no hablo quechua y 
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aimara; Yo me recuerdo que mi papá ponía unos papelotes en la casa y decía 
“¡prohibido hablar aimara!”; a mis tías “¡prohibido hablar quechua! Acá se 
habla castellano”. [...] mi viejo nos daba [pegaba] y teníamos que hablar 
bien. Por eso fácilmente yo hablo bien [...] me expreso un poco mejor [...] 
¿no? Entonces [...] pero es por la marginación y la discriminación que dicen 
“cholo, serrano, motoso” [...] o sea, esas palabras despectivas, ¿no?, “jin- 
dio!”, ¿no?, “pata rajada, vaya a la [...] ¡¿tú qué te crees?!”. Así [...] ¡mi pa- 
dre lloraba [...] mi padre lloraba! Nos hablaba y lloraba y nos contaba, en- 
tonces uno va creciendo con eso en la mente, ¿no? 


Así, mientras Margarita no reclama su identidad como indígena, es 
muy elocuente acerca de la discriminación que sufren los hablantes de 
idiomas indígenas. Marta, de ONAMIAP, una mujer en sus treinta, se 
define como perteneciente a una comunidad quechua de Huancavelica 
que ha migrado a la ciudad. Ella también recuerda dolorosamente cómo 
sufrió discriminación y violencia en la escuela: 


Marta.- Yo hasta los 7 años hablaba solamente quechua, pero, al entrar a la 
escuela, uno obligatoriamente tenía que aprender a hablar el castellano, por- 
que los profesores solamente eran del habla castellana y nos prohibían to- 
talmente hablar el quechua y [...] fue una trauma muy sentida en lo personal, 
para mí, la forma de cómo he aprendido el español y, muchas veces, me re- 
sisto a hablarlo; pero, sin embargo, también veo que es un mal necesario, 
podría decir, para poder comunicarnos con otros sectores, con otras personas 
y que es un intermedio que utilizamos para comunicarnos, ¿no? Y yo tengo 
mucha trauma en ese sentido, porque me acuerdo mucho que el profesor me 
sacaba y me hacía ver un sapo, ¿no?, y [...] “¿cómo se llama?” y yo decía 
hamp'atu, profesor, hampatu, profesor [...] Era mi quechua, ¿no?, era mi 
idioma, como se decía ese animal [...] “ah, ¡eres una burra, eres una bruta 


[...]!” [...] ¡ta! látigo [...] 


Durante la entrevista, Marta me habló de distintas transformaciones 
de su identidad étnica asociadas a diversas circunstancias. Primero, dejó 
su comunidad para asistir a un colegio secundario en la ciudad de 
Huancayo. Esto significó abandonar algunos elementos que la marcaban 
como indígena, tal como la pollera (falda con muchos plisados que usan 
las mujeres indígenas de la sierra). Luego, tras años de activismo 
político que la pusieron en contacto con la ONG Chirapaq y con mujeres 
indígenas líderes de Chile y Ecuador, ella (re)descubrió de manera 
positiva su indigeneidad y comenzó a desarrollar un discurso político 
sobre esta. Entre estos dos periodos, Marta experimentó una crisis 
identitaria: 


Marta.- [...] muchas veces de haber estado en Huancayo con tanto despre- 
cio, uno empieza a adoptar las costumbres de la ciudad, a vestirte y quizás 
eso se quedó hasta ahora conmigo [...] el idioma, la forma de vestirte, la 
forma de hablar y todo, ;no?, pero siempre cuando yo llegaba a la comuni- 
dad tampoco era bien vista, ¿no? Para mi Comunidad, era la pituca, la creí- 
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da, la mestiza que había llegado; y, cuando yo llegaba a la ciudad, era la 
huachafa que no sabía combinar colores, era la motosa que no hablaba bien 
|...) Entonces yo me decía finalmente ¡dónde me encuentro, ¿no?! 


Así, mientras el caso de Marta es claramente un ejemplo de reindi- 
genización, el de Rosario, lideresa yanesha de AIDESEP que vivía en 
Lima al momento de la entrevista, muestra una autoafirmación indígena 
basada en una identidad positiva desde su juventud. Su identidad está 
claramente asociada a la lucha colectiva de su pueblo tal como lo ilus- 
tran las movilizaciones que culminaron en los trágicos acontecimientos 
de Bagua: 


Rosario.- Yo creo que la mujer ha jugado un papel muy importante en esta 
lucha de visibilización no solamente de la mujer, sino de los pueblos 
indígenas. Yo estoy convencida que esta lucha es heroica; esta lucha ha 
significado bastante para nosotros, porque si antes el gobierno o la gente [...] 
de Lima podemos decir, ¿no?, siempre ha visto a los indígenas como 
chiquitos, poquitos o [...] como nos dicen a veces: “chunchos”, como 
también nos llamen, menos [...] pero creo que hoy ellos se dan cuenta que 
esos poquitos, que esos chunchos, esos indígenas, somos personas que 
tenemos derechos igual que ellos, ¿no? [...] Sí hemos ganado, hemos ganado 
un espacio que nunca nadie nos va a negar, porque ya nadie va a decir que el 
indígena no existe, porque sí existimos, porque sí estamos ahí, porque sí 
reclamamos derechos, porque queremos la igualdad, un trato igualitario para 
todos y queremos ser considerados igual peruanos como los restos. Antes mi 
abuelo decía, ¿no?, volaba un avión [...] “ay está pasando un avión peruano” 
decía, ¿no? Yo decía “pero, abuelo, ¿nosotros no somos peruanos?”. No, 
nosotros no somos peruanos, somos yáneshas [...] felizmente que somos 
yáneshas [se ríe]. 


El discurso de Rosario enfatiza las luchas indígenas para ser recono- 
cidos como ciudadanos del Estado peruano, en contraste con cómo su 
abuelo hablaba de los peruanos como extranjeros. Su discurso también 
contrasta con el de algunas activistas de la sierra que mencionan haber 
pasado por una transformación de identidad para poder verse a sí mis- 
mas como indígenas. 


A pesar de estas diferencias, las entrevistas revelan muchas similitu- 
des en los valores y las costumbres que estas mujeres defienden, ya sea 
que estas se definan explícitamente como indígenas o no. Alicia, por 
ejemplo, quien es ambivalente con respecto a su estatus indígena, com- 
para la lucha de las mujeres asháninka [de la Amazonía] con la suya: 


Alicia.- [...] como son casi similares nuestras luchas, más bien yo diría, 
pues, ¿no?, que [...] todas las organizaciones sociales deberíamos de unirnos 
para poder así alcanzar victorias, pues, ¿no?, en lo que son parecidos o son 
lo mismo que estamos reclamando, que estamos pidiendo: el respeto a nues- 
tras tierras, el respeto a los derechos humanos, el respeto a nuestros cerros, 
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al agua, a nuestros recursos minerales, ¿no? O sea [...] es prácticamente [...] 
todo lo que estamos reclamando es similar, casi todo es igual, y, lamenta- 
blemente, [...] o sea, nosotros no nos ponemos de acuerdo, no sé [...] y esta- 
mos cada uno que quiere jalar agua para su molino [...] 


En las entrevistas, surgieron temas recurrentes como la defensa de la 
tierra y territorio, la promoción de una educación intercultural bilingüe, 
la soberanía alimentaria y la protección de prácticas y conocimientos 
ancestrales, tales como el uso de plantas medicinales y las prácticas 
como el trueque. Las entrevistadas también mencionaron su demanda 
por servicios interculturales de salud, así como la necesidad de desarro- 
llar mecanismos culturalmente más apropiados para prevenir y sancionar 
la violencia contra las mujeres. Una cuestión central y recurrente es la 
lucha contra la extracción de los recursos naturales por parte de corpora- 
ciones multinacionales. Las entrevistadas enfatizaron que las comunida- 
des perciben pocos beneficios —si alguno— y, por el contrario, son 
afectadas negativamente. En algunas entrevistas, también se mencionan 
a los seres telúricos (los cerros o lagos son considerados personas por 
muchas poblaciones de la sierra; ver Allen 2002 [1988], De la Cadena 
2010) y la necesidad de respetarlos. 


En la literatura sobre movimientos indígenas y cuestiones de género, 
uno de los temas centrales en discusión es en qué medida los proyectos 
políticos indígenas, que suponen marcos conceptuales de género, difie- 
ren de las demandas del feminismo occidental. La noción de comple- 
mentariedad de género, basada en la dualidad como principio organiza- 
dor omnipresente en las sociedades indígenas, está siendo utilizada de 
diferentes formas y para diversos fines por los actores de los movimien- 
tos indígenas (Hernández Castillo 2005). Las mujeres activistas enfati- 
zaron sus dificultades en criticar el estado actual de las relaciones de 
género, ya sea dentro de sus organizaciones o fuera de estas. A menudo, 
las mujeres activistas de organizaciones mixtas son descalificadas por 
sus compañeros varones, quienes las tildan despectivamente de “ser 
feministas” cuando ellas manifiestan sus críticas respecto de la situación 
de las mujeres y la inequidad de género prevalente. Rosario, de 
AIDESEP, elabora sobre estos retos: 


Rosario.- [...] hasta ahora hay algunos que dan su discurso y dicen que en 
los pueblos indígenas no hay diferencias del hombre y de la mujer, son uno 
solo [...] ¿no? Los andinos lo que dicen “la paridad” [se ríe]. 


Autora.- [...] la complementariedad [...]? 


Rosario.- O la complementariedad [...] algo así, ¿no?, que por igual [...] 
¿no? O sea, el hombre y la mujer son iguales [...] que en los pueblos indíge- 
nas no existen diferencias, pero ¡nosotros nos empeñamos en decir que sí 
existen diferencias! [se ríe] [...] que sí había desigualdad, que si había vio- 
lencia, que si había de esto, ¿no? Bueno, pero también, pues, [...] ufff [...] 
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críticas, de por medio [...] que somos feministas [...] Si estamos diciendo 
que todos tenemos, digamos, la equidad de género, no quiere decir ahora 
que le mandes a lavar a tu marido y que tú te sientes, ¿no? Al contrario, 
ayúdense, júntense, hagan las tareas cambiándose, ¿no? De eso se trata, no 
se trata de que alguien domine al otro [...] O sea, tampoco se trata de eso, 
¿no? O sea, no porque haya una igualdad tú vas a hacer las cosas que hace el 
hombre, ¿no? 


En otra parte de la entrevista, Rosario sostiene que género es un tér- 
mino occidental y que ha sido difícil usarlo en su trabajo con las organi- 
zaciones amazónicas, en parte porque, en idiomas indígenas, no existe 
este concepto. Gloria, de CONACAMI, también cree que género no es 
un término apropiado para las comunidades con las que ella trabaja, pero 
utiliza el lenguaje de la complementariedad que Rosario criticaba: 


Gloria.- [...] no tenemos que utilizar la palabra género, porque género es 
occidental y, además, no tiene un significado rápido [de fácil comprensión], 
¿no? Es una palabra muy extraña para la gente quechuahablante, aimara [...] 
de otros idiomas [...] Entonces nosotros utilizamos, en vez de decir género, 
varón y mujer. Y eso van aceptando, y muchas gentes [...] escritores, ances- 
tros [...] cuando yo he opinado me han dicho “está muy bueno”. 


Autora.- Claro [...] ¿Y esto tiene que ver —le parece también— con la vi- 
sión que tienen sobre el papel de la mujer, el papel del hombre [...] 

Gloria.- La complementariedad [...] Aquí nosotros primeramente sensibili- 
zamos con la filosofía de la cosmovisión andina, ¿no?, que tiene los princi- 
pios de dualidad, ¿no? La dualidad, por ejemplo, significa en cuanto a las 
plantas, ¿no? Ruda macho, ruda hembra [es un tipo de planta medicinal]; en 
cuanto a las cosas, ¿no?, puede ser alto y bajo; en cuanto al astro, se dice el 
sol y la luna, pero, en mi idioma, digo killa y inti, ¿no?; entonces ese es el 
dualidad, ¿no?, en todo [...] Y también tenemos nuestras piedras también, 
que decimos wanka, ahí el más gordo es el macho, el más flaquita es la 
hembra, donde están en las faldas de los cerros que están como espías, como 
vigilantes. 


La reflexión crítica de Rosario sobre la noción de complementarie- 
dad, donde sugiere que esta es utilizada para ocultar las desigualdades 
entre hombres y mujeres, contrasta con el uso positivo que Gloria hace 
del término. Sin embargo, durante la entrevista, Gloria afirmó lo difícil 
que era poner el principio de la dualidad en práctica dentro de 
CONACAMI, donde el liderazgo masculino es predominante y los 
varones controlan los recursos financieros. 


En las entrevistas con mujeres de FEMUCARINAP, quienes no se 
definen principalmente como indígenas, no registré ninguna referencia a 
la noción de complementariedad andina. Lo que todas estas entrevistas 
parecen indicar es que la noción de complementariedad se utiliza en las 
organizaciones que se definen explícitamente como indígenas y cuya 


79 


Diversidad cultural, desigualdades y democratización en América Latina 


base de apoyo se encuentra sobre todo en la sierra. Dicho esto, una ONG 
importante que trabaja en el Perú justifica de la siguiente manera el 
financiamiento de un proyecto que propone reunir a mujeres de 
AIDESEP y de CONACAMI para definir una perspectiva de género 
común: 


No existe hasta la fecha un enfoque de género nacido desde la visión y prin- 
cipios de los pueblos indígenas andinos y amazónicos; solo se ha desarrolla- 
do enfoques desde la visión de las ONG feministas que no analizan, generan 
conocimientos ni abordan los problemas de las mujeres indígenas desde 
nuestras propias particularidades históricas, culturales y políticas. Dichos 
enfoques han sido construidos para mujeres de la ciudad y de sectores socia- 
les urbanos [...]'* 


Tal como lo muestran esta cita y las opiniones de las lideresas entre- 
vistadas, se encuentran múltiples actores involucrados en la definición 
de perspectivas de género específicas a las plataformas de los movi- 
mientos indígenas del Perú. 


V. Conclusión 


El Perú actual está marcado por una creciente indigenización de las 
organizaciones sociales que articulan poblaciones rurales y poblaciones 
migrantes en las zonas urbanas. Esta (re)construcción de la indigeneidad 
es política y semánticamente problematizada y cuestionada por algunas 
élites intelectuales y políticas, así como en el interior de las mismas 
organizaciones sociales. Los retos derivados de la reivindicación de lo 
indígena, siendo el debate sobre el Convenio 169 de la OIT un tema 
central en la agenda política, constituyen nuevas oportunidades para los 
actores rurales y urbano-populares. 


Las nueve mujeres activistas entrevistadas pertenecen a tres tipos de 
espacios organizativos identificados en este texto: organizaciones 
indígenas mixtas, organizaciones indígenas exclusivamente femeninas y 
organizaciones exclusivamente femeninas, donde la identidad indígena 
no es central. Cada espacio tiene diferentes maneras de entender la 
indigeneidad y de relacionarse con ella. Por medio de estas entrevistas, 
se muestra claramente cómo la identificación con lo indígena aparece 
como un fenómeno mucho más reciente para las mujeres serranas en 
comparación con aquellas de la Amazonía. A través de sus historias de 
vida, estas mujeres muestran cómo han pasado por un proceso inicial de 
alejamiento de la indigeneidad de sus padres y abuelos, y luego, median- 


14 Documento interno de esta ONG en la que se describe el proyecto para obtener los 


fondos necesarios para su implementación, 2009. 
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te su activismo político, están reconstruyendo nuevos sentidos de indi- 
geneidad. 


En las conversaciones con estas mujeres, se tiene que la indigeneidad 
está fuertemente asociada a lo que ellas denominan costumbres ancestra- 
les, pero también incorporada en las prácticas cotidianas de muchos 
peruanos que viven en ciudades como Huamanga. En general, las prácti- 
cas que son mencionadas como constitutivas de lo indígena son aquellas 
asociadas al estilo de vida de las comunidades rurales y su cercanía a la 
naturaleza. Esto revela una paradójica cercanía a la definición hegemó- 
nica de indio. Sin embargo, por su propia experiencia de mujeres mi- 
grantes que viajan constantemente entre el campo y las ciudades, estas 
activistas buscan desestabilizar las jerarquías inscritas en la formación 
racial/étnica dominante. De acuerdo con esto, sus discursos confirman la 
importancia del lugar —el bosque, la comunidad, la chacra— como un 
referente étnico, discutido, entre otros, por García (2008). También en 
ellos están presentes su relación con las montañas y la madre tierra 
(Pachamama) en tanto seres telúricos. Algunas entrevistas muestran que 
las concepciones de indigeneidad aún no incluyen explícitamente las 
experiencias urbanas. 


Varias de las entrevistadas enfatizaron las semejanzas entre la expe- 
riencia indígena/campesina de la sierra y de la Amazonía al sostener que 
comparten causas comunes. Como lo indiqué, en términos generales, sus 
plataformas coinciden en muchos temas, independientemente de si se 
ven a sí mismas como indígenas. Este texto muestra que el movimiento 
indígena peruano atraviesa un momento importante y que viene cuestio- 
nando seriamente su supuesta ausencia en comparación con los movi- 
mientos de países vecinos. Este proceso está asociado a una transforma- 
ción de la identidad étnica, que ciertamente no es experimentada de 
manera homogénea. El proyecto de desarrollar una perspectiva de 
género especificamente indígena, que podría ser una alternativa a los 
marcos de las organizaciones feministas no-indígenas —por ejemplo sin 
recurrir al término género— es un componente de este proceso de 
reindigenización. Seguramente, en el camino de definición de una 
plataforma de género, se enfrentarán distintas interpretaciones y mode- 
los culturales. Se requiere más investigación sobre cómo se articula el 
cuestionamiento del racismo con la crítica de las jerarquías de género, 
una tarea que reposa sobre todo en las espaldas de mujeres activistas 
como las protagonistas de este texto, con quienes tuve el honor de 
conversar. 
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PARTE II 


PUEBLOS INDÍGENAS Y CIUDADANÍA 


CAPÍTULO 3 


Reapropiación autóctona del sistema 
de Comités de Desarrollo en Guatemala 


Para una ampliación 
del concepto de movimiento social indígena 


Martin HÉBERT 


Departamento de Antropología, Universidad Laval, Canadá 


I. Introducción 


Esta discusión comenzó cuando asistí por primera vez en 2006 a un 
evento semanal, modestamente llamado “talleres del miércoles”. Estos 
talleres se han instaurado desde 2004 por una organización comunitaria 
llamada Fundación Nahual, que trabaja en el estado de Sacatepéquez, 
Guatemala. Con estos talleres, en términos muy amplios, se busca la 
promoción y la participación ciudadana, y más específicamente la 
promoción de los derechos y reclamos de los autóctonos. 


Cada semana, 30 líderes de la comunidad maya Kaqchikel y 
Quek*chis se reúnen en el patio de una casa privada, sentados en sillas 
de plástico, y comparten una comida pequeña. La razón de su presencia 
es para discutir el progreso de la creación de Comités Comunitarios de 
Desarrollo (COCODE) en sus respectivas comunidades. Esta escena es 
típica de estos “talleres” (talleres de capacitación), de forma generaliza- 
da en las zonas rurales de América Latina, en las últimas décadas. Sin 
embargo, me llamó la atención una presencia que parecía un poco 
incongruente en la sala: mientras que la mayoría de los lugares disponi- 
bles fueron ocupadas por campesinos indígenas, la última fila estaba 
ocupada por tres policías y dos soldados. 


Intrigado por la presencia armada en la reunión, le pregunté a uno de 
los organizadores de la velada qué vínculo podrían tener estas personas 
con COCODE. “Ninguno”, respondió como si fuera obvio. “Los invito 
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todos los miércoles para que puedan venir y ver por sí mismos que no 
hacemos nada malo aquí”. 


Me pareció tan extraño que los participantes en la reunión, que yo 
sabía incluso que eran unos de los líderes indígenas de los más militan- 
tes y reivindicadores en la región, incluso parecían no ver a la policía y 
los militares de uniforme entre ellos, o, por lo menos, parecían poco 
preocupados por la presencia de estos. Mis experiencias de campo en 
México, en mis estudios de los “movimientos indígenas” resultaba 
insuficiente para entender la acción política que se desplegaba ante mis 
ojos en el contexto de estos “talleres del miércoles” de Guatemala. Era 
claro que estas reuniones seguían objetivos de justicia distributiva muy 
similares a las expresadas por los movimientos indígenas en Chiapas y 
Guerrero, los cuales me eran más familiares. Se hablaba de control 
comunitario del desarrollo, de valorización de las culturas indígenas, de 
protección del medio ambiental. Pero la acción política abordada en este 
contexto como “participación ciudadana” no parecía muy coherente con 
la imagen de los movimientos indígenas contemporáneos que expresan 
demandas de autonomía local, con acciones dentro de una arena política 
global, frecuentemente fuera de las instituciones del Estado. 


II. Movimiento invisible 


Mi primera interpretación fue que los movimientos indígenas en 
México, como su autonomía se refiere, con la creación de sistemas 
judiciales, educativos y militares paralelos a los del Estado, contienen 
un contenido más militante, más de un “movimiento”, que las acciones 
aparentemente tímidas de los líderes comunitarios de Guatemala, que se 
reúnen semana tras semana para recibir una lección sobre el 
funcionamiento de la estructura administrativa de Guatemala y así lograr 
una mejor inserción de sus demandas, bajo la atenta mirada de los 
funcionarios del Estado. 


Esta comparación de los movimientos indígenas organizados en una 
escala ascendente de “menos” reivindicadores, de “resistencia cuotidia- 
na” o electoralistas hasta los “más” activistas es un enfoque talvez 
implícito, pero operacional, que sirve para la comprensión de las expre- 
siones políticas del indigenismo en América Latina. Esta graduación se 
presenta a menudo de manera evolutiva, tratando de mostrar cómo los 
movimientos indígenas han evolucionado en las últimas décadas del 
siglo XX (Vanden 2007, Jackson y Warren 2005). Esta gran narrativa 
contemporánea de la movilización de los indígenas, construida por los 
investigadores y los participantes en ciertos movimientos, se puede 
resumir de la siguiente manera: 
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Para tener voz en la aldea global, los indígenas tuvieron que construir un 
movimiento social. La movilización de los derechos indígenas fue arraigada 
en la identidad, su estrategia era simbólica, y las exigencias culturales y po- 
líticas. La base de la identidad del movimiento se inició con la construcción 
de la etnicidad, partiendo de las identidades locales específicas desarrolladas 
en un panindigenismo de la visión del mundo. Este mensaje de la identidad, 
proyectado a través de la política transnacional de la información, permite al 
movimiento formular sus demandas en términos convincentes a nivel mun- 
dial. (Brysk 2000: 55) 


Si este aumento de las luchas locales a la arena de la “aldea global” 
no es necesariamente un postulado universal en el análisis de los recla- 
mos indígenas, a menudo es una red que codifica la lectura de la acción 
política. Este interés marcado por las acciones a gran escala, basadas en 
la identidad, alimentadas por nuevas tecnologías de información y 
centradas en la creación de la solidaridad transnacional, hizo eco en lo 
que podríamos llamar el “paradigma de la globalización” dentro del 
análisis de las estructuras de la exclusión. A medida que se desarrolló en 
las ciencias sociales, de la década de 1960, la comprensión de los con- 
textos locales de exclusión, basándose, en primer lugar, en una econo- 
mía política continental (teoría de la dependencia), y luego, posiblemen- 
te, en una economía política mundial, centrándose en la circulación 
global del capital (la teoría del sistema mundial y la globalización), los 
investigadores, activistas y analistas políticos parecen haber centrado su 
atención en las fuerzas sociales que podrían oponerse a una fuerza igual 
y opuesta a las dinámicas macroestructurales del colonialismo, el impe- 
rialismo y la globalización. Tanto si hablamos de una “globalización 
desde abajo”, de una “antiglobalización”, de un movimiento “antisiste- 
ma” o de un “panindianismo”, los enfoques contemporáneos a los 
movimientos sociales en general y a los movimientos indígenas en 
particular parecen fuertemente guiados por la díada “fuerza global o 
movimientos globalizados”. 


Esta lectura tiene, por supuesto, un montón de validez. La base etno- 
política, la creación de redes mundiales, y el uso de este discurso se 
repiten en el Sur y el Norte, y la denuncia del orden mundial neoliberal 
es característica de algunos movimientos indígenas recientes. Sin em- 
bargo, el foco en las fuerzas globales puede llevar a descuidar insidio- 
samente los contextos de la acción política local, y, lo que es aún más 
problemático, descalificar la acción política que, a primera vista, no va 
más allá de su contexto local o regional de emergencia. Este sesgo es 
problemático, ya que, a menudo, oculta las acciones que surgen en 
contextos locales más represivos, como las zonas urbanas de Guatemala, 
donde las posibilidades de la acción política fuera de los marcos institu- 
cionales son más restringidas. Por ejemplo, en un libro sobre las luchas 
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de la sociedad civil contra los efectos del neoliberalismo en América 
Latina, los autores llegan a la conclusión siguiente: “la única forma 
efectiva de responder a la integración económica, es con organizaciones 
de la sociedad civil grandes, democráticas y multifuncionales” (Wise, 
Salazar y Carlsen 2003: 216; traducción mía). 


Estas suposiciones sobre la naturaleza de la acción política adaptada 
al contexto de la globalización, y eficaz para afrontar los retos de hoy, 
parecen tener un impacto significativo en las expectativas de nosotros, 
como investigadores, frente a lo que es, o debería ser, un “movimiento” 
indígena. Esta visión refleja el ascenso que han tenido los movimientos 
Indígenas contemporáneos en América Latina. Los ejemplos que de 
estos movimientos citan a menudo son los de los kayapó; la CONAI, de 
Ecuador; o el CIDOB, de Bolivia; es decir, la movilización nacional 
caracterizada por una “proyección internacional considerable dirigida 
hacia un público panindigenista, ambientalista y, preocupados por los 
derechos humanos, a menudo con bases en los países del Norte” (Brysk 
2000: 72). El movimiento zapatista es un símbolo de estas movilizacio- 
nes, y tuvo una influencia considerable sobre la conceptualización de los 
actuales movimientos indígenas. Parece que no hay un epíteto muy 
fuerte para hablar de la ruptura provocada por este movimiento: “nuevo 
universalismo” (Baschet 2002), “imaginación política transnacionaliza- 
da” (Khasnabish 2008: 273), o “nuevo paradigma revolucionario” 
(Shukaitis y Graeber 2007). La resonancia global del movimiento 
zapatista es innegable. Su impacto sobre nuestro imaginario investigati- 
vo es considerable, sobre todo en cómo percibimos las formas indígenas 
de la acción política. 


Para expresarlo más rápidamente, proponemos que en este imagina- 
rio un “verdadero” movimiento indígena, es decir, un movimiento 
transformador, tácticamente sofisticado y adecuado a las realidades de 
un mundo globalizado, presenta las siguientes características: (1) anta- 
gónico al Estado en sus tácticas, (2) expresivo en sus acciones (que 
tienen como objetivo comunicar una situación, para cambiarla), y (3) 
autónomo en sus objetivos. 


Está claro que estas características no definen sino uno de los varios 
tipos de acción reivindicativa posible. Pero parece que este subgrupo es 
el que codifica nuestra percepción de otras acciones políticas indígenas 
hasta el punto de cegarnos a aquellas que más se desvían de este canon 
activista. La ironía del asunto es que nuestra imaginación del “movi- 
miento indígena” está codificada por los movimientos que surgen en las 
sociedades que, relativamente hablando, parecen más libres y abiertas en 
comparación con aquellos movimientos que, al parecer más “tímidos”, 
parecen surgir. 
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Aunque el contexto de la emergencia de la movilización indígena 
generalmente parte del análisis de propuestas para la comprensión de 
estos, estas pruebas a menudo nos dicen más acerca de las causas estruc- 
turales de la movilización que de las posibilidades reales tácticas que 
existen dentro de este contexto. Se evalúan en detalle las razones de los 
pueblos indígenas para movilizarse, pero, aparte de unas excepciones 
notables (Yashar 2005, Postero 2007, Lucero 2008), se habla menos de 
las opciones políticas que existen o no existen localmente. El legado del 
colonialismo es el sujeto, por supuesto, de mucha atención. Pero cen- 
trarse en las raíces coloniales de la discriminación y la desigualdad, en 
la experiencia común de los pueblos indígenas de las Américas, tiende a 
crear la ilusión de que las opciones políticas son las mismas o sustan- 
cialmente en todos los países. Este no es el caso. Los movimientos 
autonomistas que surgieron en México en los años 1990, en especial el 
movimiento zapatista y el movimiento por la autonomía regional en las 
montañas de Guerrero (Hébert 2004, Overmyer Velázquez 2010), han 
puesto demandas y tácticas que no parecen posibles en el centro de la 
Guatemala de hoy. El “paralelismo” institucional de estos movimientos 
es poco compatible con el clima político del Guatemala del posconflicto. 


El ejemplo de COCODE y sus talleres de la noche del miércoles ilus- 
tran cómo un movimiento indígena puede adaptarse a las opciones 
políticas que existen en un determinado contexto y presentan, por 
extensión, una ruptura con las tácticas importantes de los movimientos 
considerados como “paradigmas” en nuestro imaginario de investiga- 
ción. Los COCODE de los nativos de Sacatepéquez rompen con cada 
una de las tres características principales que hemos identificado antes 
de las reflexiones contemporáneas de Brysk sobre los movimientos 
indígenas: (1) los COCODE no son antagónicos con el Estado en sus 
tácticas, (2) reducen al mínimo su alcance expresivo para ser lo más 
instrumentales posible, y (3) no tienen una autonomía aparente. Como 
se verá en las secciones siguientes, estas interrupciones pueden ser 
interpretadas como opciones estratégicas relacionadas con las posibles 
acciones a nivel local detectado, regional y nacional por los organizado- 
res del COCODE. Estas opciones se basan en varias constataciones. 
Primero que la resistencia principal a las reivindicaciones autóctonas 
dentro del contexto de la Guatemala de hoy en día no proviene necesa- 
riamente del aparato estático federal. Esta resistencia, que paga normal- 
mente con la represión de líderes autóctonos, está incrustada más local- 
mente en las élites mestizas locales. En este contexto, aunque ellas se 
traducen pocas veces en realizaciones concretas, las políticas del Estado, 
y sobre todo el sistema de participación democrático que el gobierno 
federal quiera instaurar, se convierten en recursos por la lucha autócto- 
na, más que en un freno. En una palabra, el principal acto político 
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realizado consiste “simplemente” en pedir lo que promete la ley. En este 
contexto, en donde existe (al menos sobre el papel) una estructura oficial 
supuestamente que debe servir de correa de transmisión entre las necesi- 
dades de las comunidades y los recursos del gobierno, la acción expresi- 
va y la autonomía del tipo que observamos en otros países de América 
Latina no son las vías privilegiadas por los líderes autóctonos, que 
prefieren trabajar en realizar el potencial de estructuras participativas 
pactadas en los acuerdos de paz. Esta elección, como lo veremos, no es 
de ninguna manera una elección facilista y llama a una transformación 
profunda de la sociedad guatemalteca. 


La situación general de los pueblos indígenas en Guatemala es bien 
documentada (Wilson 1995, Grandin 2000). Sin embargo, es pertinente 
subrayar aquí unos hechos que nos ayudarán a contextualizar las accio- 
nes de cuales hablaremos en las próximas secciones. Como en otros 
países de las Américas, los pueblos indígenas de Guatemala han conoci- 
do una larga historia de desposesión, exclusión política y pobreza. En 
comparación con la mayoría de esos países, la proporción demográfica 
de los pueblos indígenas en Guatemala es alta, cercana al 40% de la 
población según las estadísticas oficiales del país (INE Guatemala 
2010). Con la excepción de los garifunas y de los xinka, la gran mayoría 
de los indígenas de Guatemala (99%) pertenecen a una de las 22 comu- 
nidades lingüística mayas del país, principalmente a las kaqchikel, 
q'eqchi” y mam (IWGIA, s/f). Pero, a pesar de la importancia de la 
población indígena de este país y de su nivel de organización política, 
tanto en el movimiento panmayanista (Warren 1998) como en institu- 
ciones nacionales más formales, los datos que recogimos en nuestras 
investigaciones de campo indican que el poder de los caciques ladinos 
sigue siendo bien real a escala municipal y regional en Guatemala. Esta 
situación está parcialmente ligada al hecho de que Guatemala no cono- 
ció una reforma agraria como los otros países de América latina (como 
en México, por ejemplo), por lo que se preservaron así los latifundios 
históricos y, consecuentemente, el poder local de las familias caciquiles. 
Además, la violencia de Estado ejercida en la guerra civil guatemalteca 
contribuyó, por varias décadas del siglo XX (1954-1996), a la represión 
de las organizaciones campesinas y indígenas que habrían podido 
contestar el poder latifundista. Así, aunque los acuerdos de paz de 1996 
trajeron un reconocimiento de los derechos indígenas y de las formas de 
gobierno indígenas (especialmente en el nuevo Código Municipal de 
2002), esas herramientas legales no tuvieron un impacto inmediato 
sobre las relaciones entre las comunidades indígenas y los poderes 
ladinos históricos a escala local. 
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A. La política de los COCODE 


Luego de los asaltos salvajes lanzados por los paramilitares contra la 
sociedad civil guatemalteca a comienzo de la década de 1980, era claro 
que la utilización de la fuerza, de la coerción y de la represión no hacen 
más que proyectar al país dentro de un espiral de ingobernabilidad 
creciente. Para contrarrestar esta pérdida de control, el gobierno federal 
decidió, en 1987, poner en plaza una parte de medidas de descentraliza- 
ción de poderes en el país, buscando así conectar mejor el poder central 
sobre las comunidades locales. Esta medida, inscrita dentro de una 
estrategia de lucha contrainsurreccional, buscaba construir un sistema de 
alerta avanzado, permitiendo al Estado responder a necesidades locales 
antes que estas se convirtieran en una idea de movilización más amplia 
de la sociedad civil. Dentro de este sistema, enunciado dentro de la Ley 
de Consejo de Desarrollo Urbano y Rural, la Administración Pública 
sería dividida en cinco niveles: (1) local, (2) municipal, (3) departamen- 
tal, (4) regional, y (5) nacional. En teoría, estos niveles deberían servir 
para coordinar las políticas, programas y planes de desarrollo puestos en 
marcha con los recursos del Gobierno Central. El sistema, concebido 
para desbaratar las crisis locales, tenía como motor las proposiciones 
que, en principio, debían remontar la cadena administrativa de lo local a 
lo nacional. La ley promulgada debía hacer entonces de las comunidades 
el pedestal mismo del sistema de participación (Fundación Nahual 2006: 
7). 

Este sistema nunca fue implantado, puesto que poco después que se 
pasara la ley, las municipalidades, respecto del control de las élites 
locales mestizas tradicionales, contestaron su aplicación. Las autorida- 
des municipales, que se encontraban deslegitimizadas por el reconoci- 
miento oficial de una estancia política más representativa de las necesi- 
dades locales de la municipalidad, sostendrían, ante la Corte Suprema 
del país, que, según la Constitución, la unidad política fundamental del 
país eran las municipalidades. Por consiguiente, la dilución de la autori- 
dad política de esta última por la atribución de poderes a las comunida- 
des era inconstitucional (Fundación Nahual 2006: 10). La sección de la 
ley que trata sobre las comunidades fue arrasada, y puso fin decisivo a 
todos los propósitos prácticos de la descentralización efectiva esperada 
(Fundación Nahual 2006: 7). A pesar de este retroceso, la idea central de 
una descentralización fundada sobre los Comités Comunitarios de 
Desarrollo fue retomada en 1996 dentro de los acuerdos de paz. 


Aunque, originalmente, la idea de los Comités Comunitarios de 
Desarrollo estaba íntimamente ligada a la estrategia contrainsurreccional 
del Estado, la sociedad civil, de mayoría autóctona de Guatemala, 
reconoció el potencial de este sistema participativo. Esta reconoció, en 
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particular, la vía que ofrecía la descentralización para evadir las élites 
ladinas municipales, en particular los grandes propietarios de tierras y 
sus aliados, que generalmente estaban bien instalados en los comandos 
de las alcaldías locales. En este contexto, es necesario señalar que la 
“Ley de Participación Pública”, como parte integral de los acuerdos de 
paz, volvió a poner la creación de los COCODE en el orden del día sin, 
por tanto, borrar la historia de violencia del país (Flores, ef al. 2009). 


En este marco, la resistencia de las élites ladinas a la puesta en prác- 
tica de los Comités Comunitarios de Desarrollo no debe ser subestima- 
da. Diez años después que se pasara la Ley de Participación Pública, 
ninguna de las comunidades autóctonas de la región donde habitan la 
mayoría de participantes de los “talleres de los miércoles” tiene aún un 
Comité Funcional. La consecuencia de esta laguna es, en términos 
concretos, que el nivel superior de participación, el Consejo Municipal 
de Desarrollo (COMUDE), no cuenta con casi con ningún representante 
autóctono. Esta débil representación hace que, aun hoy en día, el alcalde 
de la municipalidad dirija la COMUDE sin que las comunidades estén 
en posición de oponer un contrapeso a su autoridad. Esta situación le da 
al alcalde y al Consejo Municipal un control casi total sobre las transfe- 
rencias de fondos del Gobierno Central hacia las municipalidades, sin 
ninguna obligación vinculante para continuar distribuyéndolas a las 
comunidades. 


En un principio, los Consejos Comunitarios de Desarrollo tenían por 
función dirigir los proyectos de manera participativa, luego de transmitir 
esos proyectos a niveles de participación superiores: primero al Consejo 
Municipal de Desarrollo, enseguida al Consejo Departamental de 
Desarrollo (o a la gobernación del departamento), luego a los Consejos 
Regionales de Desarrollo Urbano y Rural, hasta el Consejo Nacional de 
Desarrollo Urbano y Rural que otorgaba los créditos. Cuando los 
dineros públicos son concedidos al proyecto presentado y defendidos 
por el COCODE, estos son transferidos hacia la comunidad siguiendo la 
cadena participativa en sentido contrario: del gobierno federal, que 
divide el presupuesto según las grandes regiones del país, hacia los 
Consejos Departamentales de Desarrollo, de ahí a los Consejos 
Municipales y, finalmente, a los Consejos Comunitarios. Sin embargo, 
en ausencia de Consejos Comunales Funcionales, esta cadena comienza 
y termina en las autoridades municipales. Son estas que, de facto, piden 
y reciben los dineros públicos transferidos de programas federales. Estas 
élites locales, luego de eso, o guardan el dinero para ellas mismas, o lo 
redistribuyen de manera clientelista hacia sus aliados “dentro” de las 
comunidades bajo su jurisdicción. 


Este esquema de distribución de poderes es muy conocido y antiguo 
en América Latina: los centros municipales (cabeceras) están bajo el 
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control de las élites tradicionales mestizas, al mismo tiempo que los 
pueblos vecinos (aldeas) son de mayoría autóctona marginalizada. El 
vínculo entre la discriminación étnica y la pobreza, mantenido por el 
sistema, es continuo y evidentemente ligado a los autóctonos. En un 
documento producido por un COCODE local, el Consejo Comunitario 
Oxlajuj NºO), presenta este asunto de la manera siguiente: 


[...] las causas del subdesarrollo son complejas, visto que estas están ligadas 
a la interacción de factores, de naturaleza, de características, de impactos y 
de duración muy variados. Un aspecto importante del problema es la discri- 
minación y el racismo como prácticas sistémicas alimentadas por la estruc- 
tura del Estado y las políticas públicas; [Esta discriminación] tiene un im- 
pacto sobre el nivel de desarrollo de los municipios, esto a pesar de los 
avances realizados en materia de derechos autóctonos y humanos. (CCO 
2009: 6) 


A primera vista, puede parecer paradojal hablar de avances relativos 
a los derechos autóctonos indicando que, al igual en los municipios, la 
gran mayoría son autóctonos, como es generalmente en el caso de 
Guatemala, mientras que el racismo y la discriminación sistémica 
pueden persistir. Aquellas realidades en apariencia contradictorias son 
atribuidas al hecho de que, dentro de ese país, la mayoría de los avances 
en materia de derechos toman la forma de vastas políticas administradas 
por el gobierno federal, pero implican muy poco a los niveles guberna- 
mentales inferiores, en particular a las autoridades municipales. Sin 
embargo, como lo ilustra el disfuncionamiento de la estructura participa- 
tiva puesta en marcha luego de los acuerdos de paz, son estas élites 
municipales tradicionales las que representan el mayor desafío a la 
afirmación concreta de los derechos indígenas en el territorio. Este cerco 
político en el ámbito municipal, que, con la puesta en práctica de los 
Comités de Desarrollo Comunitario y de los Comités Municipales de 
Desarrollo se trata posiblemente de resolver, se traduce concretamente 
en una gran dificultad para implementar las iniciativas locales autócto- 
nas en el ámbito regional. En la mayoría de los casos, las iniciativas 
comunitarias autóctonas, especialmente en materia de participación a la 
gestión de territorios, “Permanecen en un estado de iniciativas fragmen- 
tadas de tipo étnico, corporativo, o sectorial, que, si tienen un impacto 
local, se enfrentan a grandes dificultades para influir en los procesos de 
escala territorial más grande” (Torres Dávila 2006: 73). La dificultad de 
hacer la unión entre la política “de arriba” y las iniciativas “de abajo” 
(ibídem) es en gran parte debido a la voluntad de las élites municipales 
de preservar su rol histórico de conductores de recursos gubernamenta- 
les hacia las comunidades de manera clientelista. 


Históricamente, este sistema colonial se encuentra amenazado cuan- 
do el Estado central busca implementar andamiajes políticos directos 
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entre este y las comunidades locales. La fuerte reacción de las municipa- 
lidades en 1987 puede ser entendida a la luz de estas relaciones locales 
de poder. Objetando la inclusión de las comunidades dentro de la estruc- 
tura de participación ciudadana, el alcalde y sus aliados habían logrado 
mantener su poder caciquesco a nivel local. Cuando la estructura de 
COCODE fue propuesta de nuevo en 1996, los alcaldes reaccionaron 
fuertemente, mostrando hasta dónde estaban dispuestos a ir para preser- 
var sus poderes de caciques maquillados bajo una lucha por la preserva- 
ción de la unidad política de las municipalidades. 


Las medidas utilizadas por las élites municipales que impiden la 
formación de COCODE a partir de 1996 han sido muchas. En un princi- 
pio, ellas tomaron la forma de ausencia total de soporte a la municipali- 
dad para la educación a la participación pública. La Ley de Participación 
Pública proporciona fondos para enseñar el funcionamiento de los 
COCODE; sin embargo, estos fondos son administrados por las munici- 
palidades, que prefieren muchas veces invertirlo en otras cosas. Poste- 
riormente a estos procesos de organización campesina que de igual 
manera ayudaron a la creación del algunos COCODE con intereses 
específicos (medioambiente, educación, salud, condición de las mujeres, 
entre otros, pero nunca estos sectores al interior de una misma comuni- 
dad), las administraciones han intentado en rosa crear sus propios 
COCODE. En un contexto donde la creación de Consejos Comunitarios 
de Desarrollo es difícil y demanda recursos importantes en tiempo, 
dinero y en procesos burocráticos de todo tipo, es fácil para las autori- 
dades municipales utilizar los soportes de los Consejos Municipales de 
Desarrollo para canalizar los recursos a favor de algunos aliados locali- 
zados en las comunidades (entrevistas varias, Sacatepéquez Central, 
octubre 2009). 


En este contexto de desigualdad de recursos, la cooptación de 
COCODE por las autoridades municipales siempre es un riesgo. Una 
vez que un Consejo Comunitario de Desarrollo es puesto en práctica y 
es cliente de un nivel superior, toma una apariencia de representación y 
de participación dentro del Consejo Municipal de Desarrollo. Es fácil, 
con esta táctica, hacer aparentar toda forma de organización comunitaria 
como redundante. En los casos que ilustran la más grande distorsión a la 
lógica de la Ley de Participación Pública, los representantes cooptados 
de los COCODE no se presentan ni siquiera a las sesiones de los Conse- 
jos Municipales de Desarrollo, dentro de las cuales se toman decisiones 
importantes, sobre todo de asignación de fondos (notas de entrevista, 
Sacatepéquez Central, octubre 2009). 


El buen funcionamiento de los COCODE puede ser obstaculizado 
por falta de recursos o por la cooptación, pero, en algunos casos, la 
represión a esta forma de organización puede ser más directa. A pesar de 
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la firma de los acuerdos de paz, algunos estudios sobre la sociedad 
guatemalteca han demostrado que la herencia de la violencia política en 
el país pesa mucho y que esta última también juega un rol de control 
social mayor dentro de las relaciones de las élites y la sociedad civil 
(Warren 1998: 33, Garavito Fernández 2003: 68-95). Aun hoy en día, 
las “listas negras” circulan regularmente, y los organizadores comunita- 
rios que figuran en ellas son informados sin ambigiiedades de las ame- 
nazas que pesan sobre ellos. 


A pesar de estos obstáculos, el establecimiento de los COCODE, y 
sobre todo el apoyo por los líderes de la comunidad, ha instaurado 
cambios apreciables, principalmente en lo que respecta a la participación 
de los autóctonos en las decisiones que tengan un impacto sobre el 
desarrollo de sus comunidades. En relación con esto, uno de los organi- 
zadores comunitarios que había trabajado para el desarrollo de la capa- 
cidad de participación de las comunidades señala lo siguiente: “todo lo 
que se le pedía a los presidentes de los COCODE era firmar cualquier 
proyecto presentado por la comunidad. Sin embargo, hoy en día, los 
presidentes de los COCODE piden antes de eso consultar con otros 
Comités de las comunidades y la población en general, para ver si el 
proyecto les es útil o no” (Fernández 2005: 2). 


Los Comités Comunitarios de Desarrollo también han favorecido el 
desarrollo de estructuras locales de participación que han tenido un 
Impacto importante sobre la capacidad de la mayoría de autóctonos para 
hacer el puente entre las necesidades de las comunidades y los recursos 
del Gobierno Central. Es también claro que este avance presenta límites 
evidentes. Los líderes autóctonos comunitarios que se convierten en los 
actores principales en escalas municipales y regionales están expuestos, 
por ejemplo, a recibir ofertas tentadoras provenientes de los partidos 
políticos, dentro de los cuales las élites mestizas tradicionales tienen una 
gran fuerza y posicionamiento. En este mismo caso, de la misma forma, 
los COCODE que tengan una base verdaderamente representativa 
pueden convertirse en estructuras de doble filo en la medida que su 
legitimidad comunitaria pueda ser dirigida por algunos líderes autócto- 
nos para fines de promoción personal. “Este hombre venía a todos 
nuestros talleres”, me dijo alguno de los organizadores, “pero, luego que 
él obtuvo un puesto de alto funcionario, ya no responde ni a nuestras 
llamadas”. Sin embargo, para cada una de estas tristes historias de 
líderes comunitarios fagocitados por el aparato burocrático, muchísimos 
otros ejemplos de verdaderos avances comunitarios pueden ser docu- 
mentados. 


99 


Diversidad cultural, desigualdades y democratización en América Latina 


B. Los COCODE: un contexto de movilización autóctona 


Tuve la oportunidad, en el afio 2009, de visitar el vivero comunitario 
puesto en marcha por el Consejo Oxlajuj N”Oj. Este proyecto local de la 
comunidad de Santa María de Jesús (departamento de Sacatepéquez) es 
uno de los avances políticos más representativos, hecho posible por la 
estructura de Comités de Desarrollo, especialmente desde el punto de 
vista de la participación pública en la toma de decisiones. Como es el 
caso en diferentes regiones con un gran porcentaje de población indíge- 
na, en Guatemala, la comunidad de Santa María sufre de una gran 
marginalidad. A pesar del hecho de que las tierras sean comunales, el 
Estado decretó que una parte del territorio comunitario servirá a la 
instalación, en lo alto de la montaña más alta de la comunidad, de 
antenas de comunicación. A causa de las rutas que se construyeron para 
el mantenimiento de estas instalaciones, una parte de los bosques locales 
fue destruida. Adicionalmente, las rutas construidas facilitaron el acceso 
al territorio de los explotadores de bosques, privados, dejando así a la 
comunidad con un problema de deforestación agudo. El deterioro del 
medioambiente local llevó a la resequedad de las tierras de la falda del 
Volcán de Agua: “A principio del verano, cuenta César, un líder autóc- 
tono local, los recursos de agua potable se acabaron”. Muchos habitantes 
de Santa María reprocharon a las autoridades, tanto a las municipales 
como a las de niveles gubernamentales superiores, de no haber puesto 
atención a este problema y decidieron organizarse en COCODE para 
remediarlo. 


Las causas de la resequedad son, según Cesar, los programas guber- 
namentales de reforestación; estos últimos hechos solamente en función 
de las necesidades de los explotadores forestales privados de la región. 


Existen programas de reforestación, dice él, pero el problema es que, dentro 
de los viveros del gobierno, hay poca diversidad de árboles. [Ellos crean] 
viveros de pino, de ciprés o de eucaliptus. Lo que el eucaliptus, el ciprés y el 
pino hacen es absorber el agua en lugar de crearla y guardar la humedad. 
Entonces, ellos secan la tierra. Este es un problema que hace que nosotros 
no aceptemos los programas de reforestación [del gobierno]. Aquellos arbo- 
les están bien como fuente de dinero, pero no por la protección del me- 
dioambiente. Para la conservación, es necesario primero encontrar los arbo- 
les que crecen naturalmente en el bosque y crear el mismo tipo de bosque 
[como aquel que existía antes]. Es eso lo que la gente de la comunidad ha 
intentado hacer últimamente. (Entrevista, 26 de octubre 2009) 


De esta manera, la creación de un COCODE se consagra a la gestión 
y la conservación de los bosques situados sobre las tierras comunales, y 
se convierte así en un útil compromiso ciudadano por la reapropiación 
de poder de decisión. 


100 


Reapropiación autóctona del sistema de Comités de Desarrollo en Guatemala 


Si la estructura del Comité Comunitario de Desarrollo debe, en prin- 
cipio, facilitar el acceso a los recursos —puesto que los COCODE 
fueron pensados como puente para la transferencia de recursos de los 
niveles superiores del gobierno hacia las comunidades—, en la práctica, 
ellos se van a otro lado. Luego de tres años de existencia, el Consejo 
Oxlajuj NºOj no ha recibido aún el apoyo financiero de ninguna instan- 
cia de gobierno. La municipalidad, que recibe igual los recursos por esa 
clase de proyectos, no ha contribuido de ningún modo a esta iniciativa 
de reforestación, y ha preferido invertir en las plantaciones que benefi- 
ciarán solamente a algunos explotadores locales privados. La única 
contribución tangible de la municipalidad a esta iniciativa local fue de 
prestar un pequeño terreno para construir un vivero. Las relaciones entre 
el COCODE y la municipalidad son así complejas. De un lado, los 
miembros autóctonos del COCODE reconocen la importancia de obte- 
ner el apoyo de la municipalidad: “implicar la municipalidad, me dijo un 
organizador local, es entrar en la vía legal, eso nos abre las puertas”. Sin 
el permiso de las autoridades municipales, el proyecto simplemente no 
podrá existir. De otro lado, los organizadores son conscientes de que su 
iniciativa puede igualmente ser recuperada por la administración local: 
“la municipalidad quiere implicarse principalmente para apoyar el 
proyecto, pero eso para favorecer a intereses muy individuales”, dijo un 
líder local, haciendo alusión al poder de cooptación ligado al control de 
fondos otorgados para proyectos en la región. 


De esta forma, los COCODE poseen una vida política compleja. Es- 
tán diseñados para estructurar la difícil interface entre la sociedad civil y 
las Instancias gubernamentales, para canalizar las reivindicaciones 
ciudadanas dentro de vías políticas oficiales con el fin de desarrollar la 
confianza en estas últimas (Rosanvallon 2006). Aparte de contrarrestar 
la desconfianza de la sociedad en general y de la sociedad autóctona en 
particular hacia los niveles de gubernamentales superiores, este meca- 
nismo de participación corresponderá, en principio, en permitir a las 
localidades acceder a recursos que de otra forma son imposibles de 
adquirir. 

El ejemplo del Consejo Oxlajuj N*Oj ilustra bien, al mismo tiempo, 
que el poder de los COCODE no se reduce al rol que le confiere la Ley 
sobre la Participación Pública. El poder movilizador de los COCODE no 
puede únicamente ser atribuido a una diligencia instrumental para ganar 
acceso a los recursos materiales que resulten, en principio, del acto de 
organizarse según esta fórmula. Es cierto que, cuando se compara a 
otros movimientos autóctonos de América Latina que gozan de dimen- 
siones expresivas mucho más importantes (como grandes manifestacio- 
nes, agilidad en cuanto a los discursos de contestación globalizados, 
identidad muy fuerte), los COCODE parecen más bien reducidos a la 
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acción instrumental en la participación dentro de las estructuras previs- 
tas por el Estado para obtener beneficios materiales. Sin embargo, en el 
interior de las relaciones de poder en las cuales deben existir los 
COCODE, es poco probable que haya ganancias a corto y/o mediano 
plazo. Tal como lo acabamos de ver, cuando las autoridades municipa- 
les, departamentales o federales manifiestan un interés para delegarle 
recursos a los COCODE, esta iniciativa puede ser vista con recelo, e 
incluso interpretada como una intromisión. 


Constituirse como COCODE para hacer avanzar un proyecto local 
es, indudablemente, una manera de inscribirse a la “vía legal” y puede 
ser, además, una manera de conseguir recursos del Estado. Pero no 
debemos subestimar la función que cumplen estos en cuanto a las 
relaciones entre los autóctonos y los poderes políticos y económicos 
locales. A pesar de la dificultad o el peligro para crear un COCODE, 
estos últimos se ha convertido en una forma de organización muy 
importante. Ella es legal y no parece ser amenazante a la integridad del 
Estado (al contrario de los movimientos autonomistas), y se dirige 
principalmente a contrarrestar el poder de las élites tradicionalmente 
clientelistas de la municipal, que son vistas como la causa más inmedia- 
ta de la exclusión política de los autóctonos. Es posible que varios de los 
organizadores de los COCODE encajen su trabajo dentro de una pers- 
pectiva más amplia de resistencia, pero la importancia táctica de los 
COCODE se entiende, en primer lugar, en cuanto a sus relaciones 
sociales locales, al interior de las viejas estructuras de dominación. 


C. Pedir su deber 


Dentro de tal contexto, debemos entender que el simple hecho de or- 
ganizar secciones de formación con el objetivo de intercambiar y pro- 
mover opiniones sobre los derechos de participación, ya inscritos en la 
legislación guatemalteca, puede ser perjudicial para la élites locales. La 
formación de los COCODE se convirtió en un vehículo legal de reivin- 
dicaciones autóctonas. Mediante esta forma de organización, los autóc- 
tonos presentan sus acciones no como una manera de trastornar el orden 
social, lo cual sería muy mal recibido dentro de un país en el cual se 
vive el trauma permanente del terrorismo de Estado, sino como un 
llamado al respeto de la ley. A diferencia de movimientos que se posi- 
cionan explícitamente contra un sistema legal e institucional colonial, 
los mayas movilizados en los COCODE se hacen ellos mismos los 
promotores de la Ley sobre la Participación Pública y colocan a las 
élites locales, tradicionalmente favorecidas por prácticas discriminato- 
rias, dentro del sistema legal, como si fueran ellos los que actuaran fuera 
del marco legal. Esta inversión de papeles en relación con otros contex- 
tos políticos de América Latina hace que los COCODE sean difícilmen- 
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te comparables a movimientos de orientaciones autonomistas y más 
comparables a movimientos de reformas institucionales. Sin embargo, 
esto no hace que los COCODE sean menos importantes con respecto a 
otras formas de movilizaciones indígenas por la justicia social. 


La presencia de los policías y los militares en los “talleres del miér- 
coles” descrita al principio de este texto gana su complejidad sobre todo 
cuando se lee a la luz de las luchas en curso entre las élites municipales 
mestizas y los autóctonos de las aldeas. Estos oficiales son, en un prin- 
cipio, los representantes del Estado. Por lo tanto, no pueden oponerse a 
las reuniones entre los ciudadanos que buscan entender mejor la ley y 
que buscan inscribirse en las estructuras formales de participación, 
enmarcadas en la Ley de Participación Pública. 


De hecho, estos policías y soldados están ligados casi directamente 
con las élites locales. Por ejemplo, hace unos años, el coronel de la 
guarnición situada en las fronteras de una ciudad de Sacatepéquez no era 
otro que el hermano del alcalde. La invitación hecha por los autóctonos 
a los policías y militares de venir a reunirse con ellos en los talleres de 
educación popular sobre la formación de COCODE es un cortocircuito 
en a la colusión entre las fuerzas del orden y las élites locales mestizas. 
Luego de que ellos mismos participaran en los talleres, sería verdadera- 
mente difícil para los agentes del orden sostener que las reuniones eran 
hechas con fines subversivos y utilizar este argumento para justificar las 
represalias contra los dirigentes autóctonos. ¿De qué forma estas reunio- 
nes pueden ser subversivas si ellas están atestadas de oficiales en uni- 
forme? Un movimiento autóctono contemporáneo “típico”, como el que 
describimos más arriba, nunca habría sido capaz de lograr tal hazaña. 


En suma, dentro de un contexto de profundas desigualdades sociales, 
marcado por una represión violenta utilizada como instrumento político 
por las élites locales, la movilización política en torno a la creación de 
COCODE parece dar frutos. También parece reflejar una fina adapta- 
ción a un contexto táctico particular. Los impactos de la participación en 
la justa distribución de recursos pueden ser mitigados por la cooptación 
de líderes o por actos extrajudiciales de represión. Pero está claro que 
las movilizaciones demasiado antagónicas contra el Estado en sus 
tácticas, demasiado representativas de la identidad autóctona y con 
vuelos autonomista, en este caso, serían un blanco más fácil para la 
represión. Una consecuencia desafortunada de estas decisiones tácticas 
es la relativa invisibilidad de los movimientos COCODE dentro de 
nuestra comprensión de los actuales movimientos indígenas en América 
Latina y especialmente en nuestra comprensión sobre sus complejas 
relaciones con las estructuras del Estado. 


Las acciones políticas autóctonas de educación popular descritas 
aquí no testimonian ni la timidez, ni el reformismo, ni la falta de la 
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utilización del vocabulario globalizado, utilizado por las luchas indíge- 
nas. Estas, en cambio, testimonian, una lectura extremadamente fina 
hecha por los organizadores comunitarios acerca de las relaciones 
locales de fuerza; lectura tan minuciosa que tan solo un pequeño error 
estratégico podría ser fatal. No cantaremos canciones en memoria de los 
pueblos indígenas que deciden fundar un COCODE, pero, cuando se 
ponen estos en contexto, la movilización discutida aquí no puede sino 
interpretarse como un movimiento indígena que no palidece ante cual- 
quier comparación. 
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I. Introducción 


En el Perú, cada vez son más numerosos los organismos de 
desarrollo que incorporan objetivos de inclusión, y sus iniciativas de 
acción son tan diversas como la generalidad del propio término 
inclusión lo permite. Estas acciones pueden comprender, por ejemplo, la 
mejora del acceso al espacio público a las personas con limitaciones 
físicas, el acceso de las niñas a la educación escolar, el estímulo a la 
participación ciudadana en la toma de decisiones, la integración de 
poblaciones nativas al sistema de Estado-nación y, en un sentido más 
bien neoliberal, las estrategias de lucha contra la pobreza, el acceso al 
crédito, la formalización de la pequeña propiedad, etc. Incluso, en 2006, 
el tema central de la Conferencia Anual de Ejecutivos (CADE), cuyo 
carácter es eminentemente económico y gerencial, fue “Inclusión y 
desarrollo para todos”. El término ha llegado hasta constituirse en el eje 
central de la propuesta de gobierno del recientemente elegido presidente 
Ollanta Humala y, en general, se ha convertido en palabra clave de las 
iniciativas de desarrollo casi de toda naturaleza. 


El presente artículo analiza el complicado trasfondo de la aplicación 
del tema de la inclusión en el campo de la participación ciudadana, cuya 
idea de base es que los grupos de ciudadanos hasta ahora excluidos 
tomen parte en los espacios públicos de decisión, desempeñando un rol 
más activo, si no protagónico, en lo que atañe a la definición de las 
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políticas que afectan sus medios de vida. Particularmente, haré una 
lectura del imaginario de la inclusión en zonas rurales andinas que es 
posible de distinguir en prácticas concretas promovidas por organismos 
de desarrollo que sostienen principios de participación ciudadana, y que 
están articulados a la red del desarrollo internacional en Perú. Me intere- 
sa igualmente conocer cuál es el lugar que ocupan las poblaciones 
indígenas —de ser el caso— en dicho imaginario. Con este fin, analizaré 
brevemente una experiencia de desarrollo que conocí desde adentro, 
participando como agente promotor, y otras dos a las que me acerqué 
desde mi condición de consultor en planificación del desarrollo, o como 
investigador en etapa de trabajo de campo para la tesis. Son experiencias 
de desarrollo interesadas en la promoción de la ciudadanía participativa 
a escala distrital rural y que presentan la ventaja de ubicarse en distintos 
momentos de un continuum temporal que daría cuenta de la evolución 
del trabajo sobre la inclusión social en un sector de los Andes peruanos 
entre 1991 y 2008. Las prácticas examinadas son del Centro para el 
Desarrollo de los Pueblos Ayllu (CEDEP Ayllu), del Fondo de Emer- 
gencia de las Naciones Unidas para la Infancia Internacional (UNICEF), 
y de una municipalidad distrital en asociación con varias ONG. Estas 
organizaciones han estimulado la inclusión social en diferente grado y 
forma, en proyectos agrícolas, educacionales, o de salud, ya sea a través 
de iniciativas que abordan expresamente la promoción de la participa- 
ción ciudadana, o planteándose respetar algunos principios de participa- 
ción en sus actividades. 


Las tres experiencias se asientan en distritos rurales de los Andes del 
Sur del Perú, con población principalmente campesino-indígena de 
lengua quechua: P'isaq y Marcapata en Cusco, y Haquira en Apurímac, 
ubicados aproximadamente entre los 3,000 y 4,500 metros sobre el nivel 
del mar. Su actividad económica principal asocia la ganadería a pequeña 
escala y la producción agrícola tradicional, la cual está dirigida en un 
alto porcentaje al autoconsumo. Son poblaciones quechuahablantes que 
dominan solo parcialmente el castellano, lengua que hablan, escriben y 
leen con mucha dificultad, especialmente las mujeres, que en un alto 
porcentaje son analfabetas. Sin embargo, la lectoescritura en su propia 
lengua es también una deficiencia, pues históricamente la educación que 
recibieron sencillamente ignoró, si no buscó impedir, la necesidad de 
que sean hábiles en ella. Junto con ello, un enorme complejo de saberes 
y formas de organización propios de sus culturas fueron radicalmente 
invisibilizados. Hoy las poblaciones indígenas de la región dan 
testimonio de la vigencia e importancia de tales saberes, postulando la 
centralidad de una ontología relacional sobre el hombre, la tierra y otras 
entidades de su entorno natural -cultural (ver, por ejemplo, Ricard 2007) 
en las formas de entender y entablar sus relaciones políticas y sociales 
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(De la Cadena 2010, Legoas s/f). Además, algunos trabajos dan cuenta 
de la persistencia de una antigua institución andina, el ayllu, como forma 
de organización social que “delimita un espacio social en sí mismo” 
(Sendón 2009:128) y que, para el caso boliviano, es objeto de una 
revivificación, obrada como estrategia política de reivindicación de la 
autonomia en el nivel territorial local (Naveda 2008). Este proceso 
tendería últimamente a una cierta expansión dentro de la zona andina a 
partir de la fundación de la Coordinadora Andina de Organizaciones 
Indígenas (CAOI) en 2006, la que busca “reconstituir los territorios e 
institucionalidades de los pueblos indígenas [...] [y el] respeto a la 
autonomía y a nuestras propias maneras de organizarnos y gobernarnos” 
(CAOI 2006). 


Para proceder a la descripción de los tres casos de ONG de 
desarrollo rural que intervienen con sus objetivos de ciudadanización en 
este tipo de zonas campesino-indígenas, conviene hacer algunas 
anotaciones previas sobre lo que significa hablar de ciudadanía en el 
contexto del trabajo de estas instituciones de desarrollo. 


II. Ciudadanía, inclusión y desarrollo 


Manrique (2006, 2009) plantea que, desde la época colonial y los 
primeros años de la República, la diferencia cultural que constituye a las 
poblaciones indígenas las hizo objeto de una exclusión “natural”, que 
era sustentada científicamente por las “taras” de su “raza”. Esta visión 
etnocéntrica hacía de ellos individuos que podrían volverse ciudadanos 
solamente “por redención”; es decir, extirpándoles todo lo diferente o lo 
que de indígena tenían, a través de la “educación”. Así, en sí misma “la 
población indígena no era vista como parte de la nación a construir, sino 
como un grupo social que eventualmente podría incorporarse a la 
ciudadanía” (Manrique 2006: 48, énfasis mío). Una pregunta que se 
impone a partir de esta formulación es si hoy, realmente, nos encontra- 
mos lejos ya de aquellos planteamientos, o si, por el contrario, persisten 
y se reproducen de manera relativamente atenuada o transformada. 


Cuando, desde un enfoque de derechos de ciudadanía, se sugiere que 
la intervención activa o la agencia (Oxhorn 2009) de un conjunto variado 
de actores incluidos en procesos de negociación entre Estado y sociedad 
civil (Oxhorn 2001) constituye la realización misma de la ciudadanía, 
Oxhorn destaca acertadamente el carácter fundamentalmente construido 
de esta. El entiende así la negociación de los derechos de ciudadanía 
casi como la práctica ciudadana por excelencia. Mi enfoque del recono- 
cimiento de otras formas de ejercicio ciudadano, en cambio, se interesa 
no solo por la negociación de derechos, sino por las diversas prácticas 
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que ponen en relación a los sujetos sociales con los respectivos espacios 
políticos en los que se desenvuelven día a día. 


Pero el enfoque constructivista de Oxhorn va más allá y considera no 
solo que es esencial que las instituciones sean establecidas por mandato 
(Oxhorn 2001:25), sino también que el sujeto-ciudadano debe ser cons- 
tituido de manera menos “autónoma” que “integrada” a los procesos 
políticos y económicos más amplios (Oxhorn 2001: 12) que los de la sola 
comunidad local.* Esta posición dicotomiza innecesariamente autonomía 
e Integración, y divorcia categóricamente local y global, llevando a 
Oxhorn a sugerir (para el caso boliviano, en lo esencial no muy distante 
del peruano) que el principal desafío para la población indígena es el de 
“adoptar las instituciones y las prácticas de la [Ley de Participación 
Popular] sin poner en riesgo sus propias costumbres, con el fin de tener 
acceso a los recursos” (Oxhorn 2001:29, énfasis mío). Lo cultural es 
relegado así a una condición accesoria, si no decorativa, en la subjetiva- 
ción política del ciudadano. Pero ¿podría acaso negarse que, por poco 
visibles que sean a los ojos de los actores que concentran la legitimidad 
política y que conducen los espacios de decisión (nacionales, regionales, 
o incluso locales), las prácticas discretas e infinitesimales de decisión y 
de acción individual y colectiva que tienen lugar a diario en las más 
cercanas O lejanas comunidades rurales andinas, a veces de forma 
ritualizada o revestidas de argumentos e historias mágicas, así como el 
aporte de este grupo social a la sociedad (productos, biodiversidad, 
ecosistemas, y los saberes y prácticas que los mantienen) son fuente y 
expresión de un ejercicio de ciudadanía legítimo y efectivo, que no 
necesariamente se ajusta a los modelos establecidos según patrones 
hegemónicos? 

El sentido de pertenencia “performado” por los sujetos campesino- 
indígenas en tales prácticas, así como los efectos y las relaciones políti- 
cas construidas a través de ellas deben ser entendidos como el centro 
mismo de esta construcción cotidiana de formas efectivas de ciudadanía 
no reconocidas. Frente a este estado de cosas, la negociación de los 
derechos de ciudadanía destacada por Oxhorn, aunque crucial, se revela 
como una práctica ciudadana muy específica” (y talvez la menos co- 
mún). Por último, si en algún sentido la ciudadanía es “exclusionary by 
definition”, ya que debe ser capaz de discernir positivamente entre quién 


Aunque esta visión es luego relativamente matizada: “La capacidad de los grupos 
subalternos de organizarse de manera autónoma es una característica definitiva fun- 
damental de las sociedades civiles fuertes” (Oxhorn 2009: 223-224). 

Más tarde Oxhorn (2009: 224) reconocería que la sociedad civil no puede ser 
completamente comprendida desde la sola perspectiva de su relación con el Estado. 
Hasta cierto punto, limitada a dirigentes actuando en espacios mayores de decisión, o 
a actores en movilización de reclamo o protesta. 
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es y quién no un ciudadano,* esto no debiera llevarnos a pensar la ciuda- 
danía bajo parámetros esencialistas que la estanquen en identidades 
únicas que operan como el criterio decisivo de tal discriminación, 
impidiendo el reconocimiento de sus múltiples formas y prácticas. 


Con estas formulaciones, no busco plantear un marco teórico para el 
siguiente análisis, sino una problemática conceptual abierta que sirva de 
contexto para ubicar los alcances de la discusión. Así, en primera ins- 
tancia, es posible ubicar frente a ella el hecho de que las agencias inter- 
nacionales de desarrollo han adherido en gran medida a una visión de la 
ciudadanía que la articula a procesos sociales y económicos globales, o 
externos a las comunidades a las que se dirigen en última instancia los 
efectos de sus discursos (Legoas 2007). Desde su óptica, las estrategias 
de inclusión y participación ciudadana expresan un nexo cada vez más 
manifiesto con los objetivos de lucha contra la pobreza, evidenciando su 
adaptación a exigencias internacionales de carácter neoliberal. Por 
ejemplo, Amartya Sen, una de las referencias más apreciadas en el 
mundo del desarrollo internacional, desde su enfoque de análisis centra- 
do en el individuo, considera a la exclusión de personas de las decisio- 
nes políticas como una de manera de empobrecer sus vidas humanas 
(Sen 2000: 38). 


Varios actores de la Cooperación Internacional en Perú adhieren a un 
enfoque semejante, asociando inclusión y pobreza. Un estudio del IDS“ 
sobre las formas de gobierno en el Perú y sobre las acciones que ahí 
llevó a cabo el Departamento para el Desarrollo Internacional (DFID) 
del Reino Unido explica la pobreza como consecuencia de procesos de 
exclusión económicos, culturales y políticos (Schneider y Zuniga- 
Hamlin 2005: 2-6). Buscando el logro de su objetivo de reducir los 
niveles de pobreza, el DFID implementó el programa “Metodologías 
Participativas para el Análisis de Derechos” (PRAM), que impulsa la 


En la presentación de la versión previa de este artículo (ver nota de pie de página 1), 
uno de los principales comentarios de Oxhorn frente al tratamiento que hago de la 
problemática de la exclusión social en la práctica de las ONG fue que, a fin de cuen- 
tas, la ciudadanía es “excluyente por definición”, y los problemas de exclusión que 
ella genera son consecuencias normales de la implantación de la propia ciudadanía. 
No deseo interpretar esta apreciación como una evocación de la idea liberal- 
democrática que ha guiado la visión del Estado-nación como una comunidad cultural 
homogenizable por el mestizaje, y que ha llevado a formas realmente excluyentes de 
ciudadanía entendida como nacionalidad, que, tras su aparente apertura a todos, de- 
slegitima la diferencia (de minorías étnicas, inmigrantes, mujeres, etc.), “forzando la 
asimilación de grupos no considerados [efectivamente] como parte de la comunidad 
nacional” (Castles y Davidson 2000: 84). Entiendo entonces que el comentario de 
Oxhorn se refiere a la capacidad que debe tener una definición dada de “ciudadanía” 
de distinguir quién satisface sus requisitos y quién no. 


Instituto de Estudios para el Desarrollo, Sussex-Gran Bretaña. 
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participación y la inclusión social (Brocklesby y Crawford 2004: 4). Por 
otro lado, la Unión Europea tiene como objetivo responder a los pro- 
blemas de pobreza y desigualdad social en Perú, para lo cual interviene 
en los campos de la modernización del Estado y del fortalecimiento de 
la buena gobernanza y la inclusión social (Comisión Europea 2007: 26- 
27). De igual manera, la ONG internacional Oxfam Gran Bretaña, 
entendiendo la pobreza como un asunto de ingresos económicos, de 
capacidades de acción, y de la exclusión social producida por un “no- 
body listening to you” (Oxfam GB 2010), trabajó en el Perú para conso- 
lidar la participación ciudadana, entendida como una forma de ejercer el 
derecho a ser escuchado (Oxfam GB y DFID 2003:2). 


Cabe preguntarse entonces cuál es la forma concreta, el mecanismo 
de tal articulación de la ciudadanía a los procesos globales; cuáles los 
mecanismos concretos que operan en la práctica del desarrollo, produ- 
ciendo escenarios de inclusión o de exclusión social y política entre 
actores de los Andes rurales del sur del Perú. El análisis que aquí pre- 
sento trata de mostrarlos aunque solo fuera en parte. Veamos entonces 
los siguientes casos que abordan prácticas de actores locales del desarro- 
llo vinculados de una o de otra forma a esta red internacional. Allí 
encontraremos, en términos generales, que estos se han prácticamente 
limitado a la invocación del derecho a participar, y a ofrecer la oportu- 
nidad de hacerlo, pero concentrándose mayormente en el hecho de que 
las personas sean convocadas,” sin el énfasis suficiente en la diversidad 
de esta convocatoria, o en los mecanismos que permitirían que tal 
diversidad se vea reflejada en la discusión y la toma de decisiones. El 
análisis me lleva así a formular que el proceso que ha seguido la corrien- 
te de la inclusión social en el Perú no da muestras de ir mucho más allá 
de la sola aceptación de la necesidad de inclusión. 


WI. La “programación campesina” del CEDEP Ayllu 


El Centro para el Desarrollo de los Pueblos Ayllu (CEDEP Ayllu) 
tiene como misión hacer que las comunidades campesinas del Cusco 
lleguen a ser agentes de su propio desarrollo y de la mejora de sus 
niveles de vida (Grupo Impulsor de la Descentralización 2010). Se trata 
de una de las más conocidas experiencias de modernización técnica de 
la comunidad rural andina en Cusco, que promueve la gestión adecuada 


Al respecto cabe mencionar que Grompone (2004:41) encuentra que la convocatoria 
en los espacios de concertación ha sido manipuladora o, por lo menos, desprolija, y 
lamenta que no se haya descrito lo sucedido en ellos. Este artículo pretende llenar en 
parte este vacío, con el fin de ayudar a que los actores locales de la participación y el 
ejercicio ciudadano no reproduzcan las mismas taras excluyentes de las formas 
políticas dominantes de la sociedad peruana. 
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del medioambiente, la concreción de una opción productiva integral: el 
desarrollo de la organización, la concertación y la autogestión de las 
comunidades (Grupo Impulsor de la Descentralización 2010), buscando 
promover, al mismo tiempo, el ejercicio de una “genuina ciudadanía” 
(Diakonia 2010). En este sentido, el CEDEP Ayllu concibe actualmente 
su enfoque de trabajo como el de la democratización del escenario local 
rural, para lo cual implementa, como una de sus principales estrategias, 
la búsqueda de una concertación entre las organizaciones sociales y la 
municipalidad (Diakonia 2010). 


Aunque es solamente a partir de la década de 2000 que términos ta- 
les como concertación, democratización y ciudadanía aparecen de 
manera expresa entre sus objetivos de trabajo para manifestar su preo- 
cupación por la inclusión social, el CEDEP Ayllu siempre apuntó, desde 
su creación en 1983, al fortalecimiento de la comunidad campesina 
andina y de los líderes comunales. De hecho, entre fines de la década de 
1980 y principios de la de 1990, esta institución se diferenciaba de 
varias otras ONG que actuaban en la misma región y en los mismos 
campos de acción (agricultura, riego, ganadería, crédito supervisado, 
reforestación, etc.) por una práctica que denominaron “Programación 
campesina”. Esta buscaba ceder la palabra a los dirigentes comunales en 
el proceso de decisión en los proyectos de desarrollo que se debían 
poner en marcha en sus comunidades. De esta manera, el CEDEP Ayllu 
planificaba sus intervenciones en función de los resultados de la pro- 
gramación de las propias comunidades, lo cual, en este periodo, era una 
práctica generalmente ignorada entre las ONG de la región. Aplicada en 
plena Revolución verde y a la hora de llevar la modernidad a actores 
campesinos “tradicionales” y “desorganizados”, hay que reconocer que 
CEDEP Ayllu constituyó una novedad tan discreta como significativa, 
que marcaba un paso pionero en términos de lo que los actores del 
desarrollo rural, de modo un tanto pomposo, llamaron más tarde la 
“participación ciudadana”. 


La Programación Campesina reunía, una vez por año, al personal 
técnico y político del CEDEP Ayllu con los representantes de todas las 
comunidades con las que se trabajaba. A comienzos de la década de 
1990, aproximadamente 32 comunidades estaban repartidas en cuatro 
zonas de trabajo del CEDEP Ayllu, en cuya Zona 4 (el distrito de P’isaq, 
con 10 de sus 11 Comunidades Campesinas) realicé mi investigación 
para la tesis de licenciatura, entre 1991 y 1993. Transcurridos casi 20 
años desde entonces, mi examen actual del día de trabajo para la Pro- 
gramación Campesina de la Zona 4 (en la que participé como observa- 
dor externo, combinando momentos como asistente del personal técnico 
de CEDEP Ayllu) arroja tres elementos significativos para el presente 
análisis. En primer lugar, las decisiones de programación revestían 
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mayormente un carácter pragmático. Si bien las decisiones eran tratadas 
con los técnicos de la institución, no es menos cierto que, para ser parte 
de la programación, ellas debían ser resueltas en el espacio de esta 
reunión de un solo día, con lo que se corría el riesgo de no conformarse 
al parecer del resto de la comunidad. El personal técnico del CEDEP 
Ayllu, sin embargo, conocía que los problemas institucionales de la 
comunidad eran tales que su real representación no estaba garantizada 
por la sola presencia de sus directivos en este tipo de reuniones. Este 
aspecto refleja el carácter eminentemente burocrático que daba origen a 
las decisiones tomadas en este espacio, en el cual, además, no eran 
discutidos los términos en que una obra de infraestructura determinada, 
o una actividad, podrían beneficiar a la comunidad, sino que más bien 
empleaba como espectro de posibilidades un repertorio previamente 
sancionado por las agencias internacionales de desarrollo que financia- 
ban la experiencia como Oxfam, entre otras. En segundo lugar, la pro- 
gramación de cada comunidad debía estar escrita en español y en papel, 
pero no en cualquier papel, sino en grandes hojas para ser mostradas en 
rotafolios al conjunto de los participantes, expuestas oralmente. Una 
parte de los participantes, sin embargo, eran analfabetos (mujeres, 
básicamente) y otra gran parte apenas sabía leer y escribir el español con 
muchísima dificultad —como suele ser el caso entre los campesinos 
quechuahablantes de los Andes hasta hoy—. El resultado fue que el 
propio personal de CEDEP Ayllu escribía, en la mayoría de casos, estos 
informes de programación de cada comunidad, cosa que hacían en su 
propio lenguaje técnico y burocrático del desarrollo, empleando térmi- 
nos como conservación de suelos, reforestación, sostenibilidad, enfoque 
de género, etc. Tercero, estos informes de programación de las diferen- 
tes comunidades arrojaban todos el mismo resultado, cualitativamente 
hablando, con diferencias cuantitativas en el número de kilómetros de 
canales de riego, de arrobas de papas recibidas en forma de crédito, o de 
vacunas para alpacas. En el fondo, la materia concreta del apoyo a las 
comunidades estaba tan zanjada de antemano que la Programación 
Campesina aparecía como un ejercicio de selección entre las opciones 
proporcionadas por los técnicos y de asignación de un peso a cada una 
de ellas. 


Esta experiencia representa —en un periodo en el que la participa- 
ción no era todavía una demanda social ni una exigencia de las agencias 
de Cooperación Internacional— un primer estado de la práctica de la 
inclusión social en ONG cuyas características obedecían en gran parte a 
una época del desarrollo rural que urgía la imposición de una Revolu- 
ción verde en contraposición de la roja, la guerrilla maoísta Sendero 
Luminoso, que amenazaba con tomar el control de una parte de la región 
andina. Ambas revoluciones, sin embargo, desdeñaban el conocimiento 
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local de las comunidades que se disputaban, y buscaban implantar de 
manera hegemónica su lenguaje tecnocrático —la primera—, y de clase 
—la segunda—. Consciente de las limitaciones de su acción, el CEDEP 
Ayllu se autodefinió más adelante como una “institución que experl- 
menta modelos con el propio campesino, tratando de que este los asuma 
como su propio modelo de desarrollo” (Grupo Impulsor de la Descentra- 
lización 2010). Así, la visión tecnocrática y centrada en sí se repetía, al 
mismo tiempo que, paradójicamente, percibía el paradigma que antes 
guió su esfuerzo de dar la palabra a los campesinos, como “una visión 
estrecha de lo comunal [...] “campesinista” y asistencial, producto de 
una reflexión compartida con los campesinos” (Grupo Impulsor de la 
Descentralización 2010). 


IV. Participación ciudadana en el espacio local 
de concertación en Haquira 


El año 2000 representé a la ONG ADEAS Qullana en Haquira, un 
distrito rural de Apurímac que se encontraba dentro del 1% de los más 
“pobres” del país. Allí, esta ONG, junto con otras como Cáritas Cusco, 
el CADEP José María Arguedas y ANDIN, realizaba acciones de desa- 
rrollo destinadas a reforzar la gestión participativa del gobierno local. 
Este era un objetivo que comprometía principalmente a las cuatro ONG 
y a las autoridades municipales, pero que también incluía a la población 
local no solamente como un gesto de apertura a la participación, sino 
con la seria intención de hacer de los comuneros-indígenas de Haquira 
ciudadanos activos “dirigidos por un gobierno municipal realmente 
participativo” (William Gonzáles, ex alcalde de Haquira) y ejerciendo el 
poder de participar y decidir su propio destino. 


Las acciones de promoción de este grupo de instituciones compren- 
dían la puesta en marcha de un espacio participativo para la toma de 
decisiones sobre el desarrollo local, denominado Comité de Desarrollo 
Distrital (CDD). En diciembre de 2000, participé de la reunión para la 
constitución del CDD de Haquira, la cual reunió alrededor de 48 repre- 
sentantes locales: cerca de 60 representantes de 40 comunidades campe- 
sinas del distrito, el gobernador del distrito,” tres funcionarios de la 
municipalidad, dos (de tres) representantes de organismos del Estado 


7 Así como lo era el prefecto en el ámbito regional, y el subprefecto en el provincial, 


en Perú, la figura del gobernador correspondía a una representación política del Go- 
bierno Central a escala distrital. Estas autoridades políticas no son elegidas por voto 
popular, sino nombradas por el propio Gobierno y han sido cambiadas recientemente 
(Decreto Supremo Nº 006-2008-IN) por la única denominación de “gobernador” (ya 
sea regional, provincial, o distrital). A nivel de las Comunidades Campesinas de que 
se compone un distrito rural surandino, la representación política sigue siendo la del 
teniente gobernador. 
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(Salud, Educación y Agricultura), y seis representantes de las cuatro 
ONG que trabajaban en la zona. 


Precisemos que cerca de 42 de los 48 participantes eran realmente 
actores locales, de los cuales aproximadamente 40 provenían de las 
comunidades campesino-indígenas a quienes se dirigían los proyectos 
de desarrollo de la municipalidad, de los organismos de Estado y de las 
cuatro ONG participantes. Sin embargo, una vez llegado el momento de 
constituir y decidir la composición formal del CDD, tres de las cuatro 
ONG prepararon una propuesta que presentaron a la asamblea. Esta 
primera propuesta fue que el CDD estuviera compuesto por diez miem- 
bros: la municipalidad, los tres organismos del Estado, el gobernador, un 
representante por las 40 comunidades campesino-indígenas —sí, uno—, 
y —¡cómo no!— las cuatro ONG; es decir, la totalidad de los represen- 
tantes externos y estatales, y uno solo de los casi 9,000 habitantes 
locales de Haquira en la época. Las sucesivas discusiones sobre las 
cuotas de participación finalmente llegaron al acuerdo de aumentar a 
tres el número de representantes de la población local, pero más allá de 
la magra mejora en el resultado de esta decisión, lo que es importante 
destacar en el imaginario de la participación ciudadana de quienes 
sostenían esta disposición es la existencia evidente de un contraste entre 
los objetivos de inclusión de este espacio político y la desproporcionada 
presencia técnica y burocrática de los organismos de desarrollo, vistos 
estos últimos como los actores legítimos para la discusión de las opcio- 
nes y la toma de las decisiones en el gobierno local. 


Podemos encontrar algunos aspectos más de esta ¡imagen de la inclu- 
sión social en los argumentos que plantearon las ONG para sustentar su 
posición. Afirmaron sobre todo dos cosas íntimamente relacionadas 
entre sí. La primera: que este espacio era, efectivamente, “participativo”, 
pero que no sería funcional con “demasiada gente”. Ahora bien, una 
vieja institución y tradición política llamada el “cabildo abierto” fue 
definida por la Ley Orgánica de Municipalidades de 1984 como una de 
las principales formas de participación (Ballón 2003: 25). Más allá de su 
forma oficialmente normada, estos espacios consistieron realmente en 
reuniones masivas llevadas a cabo sin periodicidad fija, y que enfrenta- 
ban a las autoridades municipales con una multitud de habitantes del 
distrito (vecinos “notables” y campesinos-indígenas), funcionarios 
presentes en la zona, y, en general, todo aquel que quisiera asistir, con el 
objeto de discutir (léase calificar, quejarse, criticar) sobre el acontecer 
de la gestión municipal. Quedena ubica estos espacios dentro del marco 
de la democratización de la sociedad rural local de la siguiente forma: 


Si bien se establecieron con frecuencia instancias de encuentro entre la so- 
ciedad civil y las autoridades locales, en muchos casos dependía de la vo- 
luntad de estas últimas, ya que la legislación no se caracterizaba precisa- 
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mente por promover este tipo de políticas. Por el contrario [...] no había un 
marco normativo que las acogiera. Se limitaban, en cambio, los cabildos 
abiertos; no se consideraba la posibilidad de elaborar presupuestos participa- 
tivos ni se decía palabra alguna sobre la planificación participativa (entre 
tantos otros vacíos). (Quedena 2003: 17) 


En estos espacios, no habría habido lugar para un trabajo planificado 
y sistemático, por lo cual se habrían convertido especialmente en un 
instrumento de control de las cuentas municipales (Arroyo 2006: 10). 
Los cabildos abiertos constituyeron así con frecuencia el lugar para el 
despliegue del radicalismo ideológico propio de las zonas de violencia 
política (Urrutia y Castillo 2007: 58), así como para encarnizadas discu- 
siones politizadas entre facciones que no daban lugar más que a fuegos 
cruzados de críticas, acusaciones y peticiones dispersas, presentadas — 
en el fondo— para reforzar las posiciones de poder de los participantes, 
o para negociar las alianzas políticas locales." En una época en la cual 
las municipalidades rurales —hace solo 10 o 20 años— no disponían de 
los recursos económicos que se manejan hoy en día, la lucha por el 
control del gobierno municipal era fundamentalmente el lugar donde los 
grupos mestizos de interés local constituían el sustrato simbólico de su 
poder local. Después de años de cambios significativos en la gestión del 
gobierno local, se puede deducir que las ONG buscaron que los CDD no 
repitieran el carácter “politizado” de los cabildos abiertos, escogiendo, 
sin embargo, el extremo opuesto: el del pequeño grupo de élite para 
guiar al pueblo, pero esta vez bajo el sello legitimador de la “participa- 
ción ciudadana”. 


El segundo argumento se refiere justamente al tipo de funcionamien- 
to de esta élite. A pesar de que el CDD era el espacio para que la pobla- 
ción local expresara sus preocupaciones y necesidades, así como para 
que decidiera participativamente sobre lo que se trabajaría en el distrito, 
era con un cierto reflejo tecnicista que las ONG que trabajan en Haquira 
sostenían que este era más que nada el espacio para un trabajo “especia- 
lizado y técnico” y, por lo tanto, que no sería imperioso considerar una 
vasta representación de las comunidades campesino-indígenas, pese a 
que estas constituyen la propia población organizada del distrito. En 
definitiva, según Panfichi y Pineda (2004: 7), los planes de desarrollo 
que se elaboraban en este tipo de instancias “eran en realidad acuerdos 


Cabe señalar que en Limatambo (Cusco), por ejemplo, donde las ONG no han 
conducido directamente en el proceso de organización, el espacio participativo de 
toma de decisiones locales incluía al menos dos hombres y dos mujeres de cada una 
de las comunidades del municipio. Sin embargo, por diferentes razones que no son 
pertinentes ver ahora, este espacio de decisión ha sido conducido tratando de que no 
sucumba ante las lógicas de acción faccionalistas o “politizadas”. 


117 


Diversidad cultural, desigualdades y democratización en América Latina 


entre burócratas del Estado y profesionales de ONG, y no el resultado de 
procesos de deliberación y concertación con la sociedad civil”. 


Además, esta fórmula participativa hizo suyos mecanismos excluyen- 
tes, y tan importantes como sutiles eran las formas en que ejercían sus 
efectos de exclusión. Por ejemplo, aunque el idioma local es el quechua, 
varias decisiones claves tomadas durante las reuniones se producían en 
español. Consecuentemente, los campesinos estaban forzados a expre- 
sarse mal para poder participar, o lo hacían en quechua, pero con una 
actitud en cierta forma sumisa y hasta culposa, por el hecho de no poder 
intervenir en esos momentos en la lengua predominante. Pero, incluso si 
el conjunto de la reunión era en quechua (lo cual era el caso con fre- 
cuencia), era necesario que los participantes manejaran términos bastan- 
te especializados para poder intervenir. Un informe elaborado por las 
ONG participantes, y suscrito por la municipalidad, establecía las 
siguientes definiciones manejadas a lo largo de la reunión: 


Concertar es [...] 1. Compartir responsabilidades. Articular el trabajo de las 
instituciones y organizaciones de base. 2. Confrontar (definir, aclarar, com- 
parar, unificar, validar) y hacer el seguimiento de los criterios de interven- 
ción. 3. Ejecutar (coejecutar, zonificar, complementar especialidades) las 
actividades de desarrollo de manera organizada. 4. Llevar a cabo acciones 
conjuntas [como] planificar, tomar decisiones sobre la manera de lograr el 
desarrollo de Haquira, evaluar el impacto de nuestras actividades institucio- 
nales, preparar solicitudes. (Municipalidad de Haquira 2000) 


Documentos como este buscaban delimitar y divulgar términos com- 
plejos para “facilitar” la concertación. En general, no solo términos 
como concertar, seguimiento, ejecutar, o planificar (que de por sí ya 
señalan el lugar de enunciación desde el cual es planteado el lenguaje 
predominante empleado), sino también diagnóstico, fines, objetivos, 
resultados, supuestos, oportunidades, amenazas, etc., hacen parte de un 
portafolio de saberes cuyo manejo era condición ineludible para acceder 
a las discusiones en curso o tomar posición frente a ellas, y, por tanto, 
para adherir al proceso de “participación”. Sin embargo, el uso adecuado 
de dichos términos y su sentido preciso con frecuencia no eran del todo 
comprendidos no solo por el común de los participantes —que descono- 
cían las jergas propias del desarrollo—, sino por el propio personal de 
las ONG que proponía los términos de la discusión. Mientras trabajé 
como consultor en metodologías de planificación, pude observar que, 
cuando los organismos de desarrollo realizaban su propia planificación 
institucional, de manera casi sistemática, sus agentes confundían las 
amenazas (externas) a la realización de un proyecto con las debilidades 
(internas) de sus sistemas de operación. Pese a ello, en los espacios de 
concertación, prevalecían los objetivos, lenguajes y formas de proceder 
de los agentes de desarrollo, debido en parte a que las iniciativas de 
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democratización pasaron mayoritariamente por agencias de este tipo, y 
quizá también debido a un cierto complejo gamonalista que aún se 
reproduce en la cultura regional surandina.” 


Finalmente, el informe de la reunión (circulado básicamente entre las 
cuatro ONG con el fin de animar el seguimiento del proceso de concer- 
tación) muestra también el acento eminentemente burocrático de la 
concertación y del CDD como espacio de participación, preocupado más 
por la actividad de instituciones de apoyo que por la realización política 
de la población local, para que llegue a implementar, en sus propios 
términos culturales, sus deseos y prioridades: 


Para comenzar a esclarecer nuestros trabajos, es necesario conocer el área de 
trabajo de cada institución, de manera que tengamos un panorama inicial 
que nos permita avanzar, poco a poco, hacia lo que llamamos “concerta- 
ción”. (Municipalidad de Haquira 2000) 


Según este mismo documento, las principales preocupaciones de la 
concertación son las de coordinar para identificar las comunidades más 
desatendidas, para evitar en ellas la duplicidad de acciones de las insti- 
tuciones de desarrollo, y para identificar las actividades menos atendidas 
por estas. Es la idea entonces de una concertación centrada principal- 
mente en las actividades de las ONG y los organismos estatales. 


V. Estrategias discursivas y planificación 
del desarrollo en Marcapata 


En este ejemplo, me ocuparé principalmente de la descripción de al- 
gunos aspectos de una escena concreta: un día de trabajo de un oficial de 
campo de UNICEF. Como es sabido, UNICEF trabaja en la promoción 
de mejores condiciones de vida de la niñez y, en Perú, su programa 
incluye la defensa de los derechos del niño, la sobrevivencia y el desa- 
rrollo infantil, la educación escolar (especialmente de las niñas), y la 
ayuda a los niños afectados por el SIDA (UNICEF 2010). 


En 2007, durante una reciente etapa de mi investigación en curso so- 
bre las formas de acción de los agentes de desarrollo en zonas rurales 
andinas, hallé que el agente de UNICEF encargado del trabajo en el 
distrito de Marcapata (provincia de Quispicanchi, Cusco) organizó una 


” No abundaré sobre este punto, ya que abre pistas que de por sí constituyen todo un 


otro tema de estudio. Basta por ahora señalar que esta clase de relación asimétrica de 
tipo patrón-súbdito a menudo la vi obrar en direcciones diferentes y con argumentos 
diversos: tanto en promotores de ONG desarrollistas nacionales que subestimaban los 
saberes locales, como en ONG extranjeras pro indígenas que, al llegar a Haquira, por 
ejemplo, se permitían señalar a los campesinos la forma autóctona como deberían 
vestirse. 


Que he desarrollado con mayor holgura en Legoas y Arenas (en prensa). 
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reunión con los representantes de la población local, para discutir y 
preparar un futuro proceso de planificación del distrito. Mi análisis de 
esta reunión pone de relieve la presencia de un conjunto de estrategias 
prácticas y discursivas, por las cuales el agente de UNICEF logró posi- 
cionar sus intereses institucionales, materializando así el sentido que él 
atribuía a la participación ciudadana. 


Durante la reunión, este agente primero se comprometió a reforzar la 
autoridad del gobierno municipal como actor clave del distrito. En este 
sentido, UNICEF y la municipalidad venían de firmar un acuerdo para 
que esta última condujera la elaboración de un plan de desarrollo para 
Marcapata, y para que UNICEF le preste el apoyo técnico y financiero 
necesario para dicho proceso. Es importante señalar que este acuerdo en 
cierta forma también facilitaba el trabajo de UNICEF, porque los térmi- 
nos en que se expresa un plan habitualmente contienen aspectos de 
educación y salud (entre otros), rubros hacia los cuales UNICEF orienta 
directamente su trabajo en beneficio de los niños. 


En este contexto, UNICEF y el alcalde tuvieron dos reuniones prepa- 
ratorias, incluida esta con las autoridades locales en cuestión. La convo- 
catoria fue hecha a través de cartas enviadas a las autoridades “principa- 
les” (representantes de los servicios de salud y de educación, el gobierno 
local y la Iglesia católica) y de mensajes públicos para la población, 
emitidos por la radio local con solo un día de antelación. Como resulta- 
do, ninguna de las ocho comunidades campesino-indígenas se presentó a 
la reunión; sin embargo el hecho no sorprendió en absoluto a los presen- 
tes, ni puso en duda la validez de la reunión, ni la bloqueó, ni retrasó 
siquiera su inicio. Su ausencia era, sencillamente, “normal” (como 
Justificaron algunos cuando más tarde pregunté sobre el punto), en otras 
palabras, irrelevante y hasta inadvertida. 


En el desarrollo de la reunión, encontré un conjunto de otros indica- 
dores de la exclusión de la población local; esta vez por vía de una 
estrategia argumentativa utilizada por el agente de UNICEF. Afirmacio- 
nes de dos tipos discurrieron en paralelo a través de la vehemente acción 
discursiva de este agente. La primera buscaba expresar su compromiso 
ético sobre la manera como los procesos de planificación iban a ser 
conducidos; es decir, participativamente, y centrado fundamentalmente 
en las necesidades e intereses de los actores locales. Con este propósito, 
el agente afirmó lo siguiente: “Nosotros [UNICEF] no venimos con una 
agenda preparada [...] Nosotros no somos una ONG, porque ellas tienen 
la costumbre de decir “hagan esto, hagan lo otro...” [...] Nosotros pode- 
mos hacer muchas cosas aquí, pero ¿quién lo determinará? Evidente- 
mente, ¡ustedes!” (Agente de UNICEF, Marcapata, 7 de noviembre 
2007). 
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Sin embargo, el agente continuó el resto de la reunión haciendo uso 
de una habilidad persuasiva implacable, y empleando argumentaciones 
con un sentido exactamente opuesto al del compromiso ético que había 
formulado minutos antes. Primero fue presentando sutilmente diferentes 
opciones que le permitieron alojar sus expectativas e intereses en el seno 
del proceso de decisión: “Que dirían ustedes si en Marcapata hiciéramos 
por ejemplo...” tal o cual cosa, y comenzaba a presentar una serie de 
propuestas de actividades para Marcapata. O si no: “Voy a contarles la 
historia de lo que han hecho en...” tal o cual distrito vecino, y continua- 
ba proponiendo actividades por implementar. Incluso decía: “Sería lindo 
si en Marcapata se hiciera por ejemplo...” y continuaba su lista de 
propuestas. El agente continuó así, de manera cada vez más grosera, 
sugiriendo acciones que construirían más bien su propio plan de inter- 
vención para UNICEF, en lugar de realmente promover las bases para la 
futura realización de un plan integral que emanara de la población, tal 
cual había prometido. Por ejemplo, prosiguió su discurso adelantando 
los elementos que, de acuerdo con las prioridades de UNICEF, definían 
la problemática de la infancia en Perú: “En el caso peruano, nosotros 
[UNICEF] consideramos que [el trabajo sobre] la infancia gira en torno 
a tres temas principales: el tema de la salud, el tema de la educación, el 
tema de los derechos” (Agente de UNICEF, Marcapata, 7 de noviembre 
2007). O dictando, ya sin rodeos ni artimañas, las actividades que los 
representantes de Marcapata deberían incluir en su plan: 


Podríamos hacer [...] por ejemplo, actividades para los profesores, para que 
aprendan a detectar en la clase los casos de violencia contra los niños. Este 
es un tema que nos interesa sobremanera. Y otro tema, no sé si ocurre aquí, 
es el del abuso sexual. Y si no hay, es bueno prevenir. Nos interesa también 
trabajar sobre aspectos ligados al trabajo de los niños. El trabajo no es malo 
en sí mismo, pero hay trabajos forzados, trabajos que exigen que los niños 
no continúen sus estudios. Esa es otra cosa que queremos también incorpo- 
rar. (Agente de UNICEF, Marcapata, 7 de noviembre 2007) 


E incluso indicando lo que los diferentes representantes deberían 
hacer al respecto: 


La municipalidad, por ejemplo, puede construir la infraestructura: [para el 
albergue de madres parturientas]. Muy bien [...]; muy bonito [...]. La im- 
plementación... ¿qué implica, la implementación...? Camas... ¿verdad? 
Ollas... cocinas... utensilios de cocina, etc. Eso podría ser aportado por 
UNICEF entonces. ¿No es cierto? La implementación entonces a cargo de 
UNICEF [...] Ahora bien, en el caso de los PRONOEI [Programas No Es- 
colarizados de Educación Inicial] hacemos lo mismo. Por ejemplo, la Muni- 
cipalidad puede poner la infraestructura, nosotros [UNICEF] apoyamos la 
implementación, capacitamos a los docentes, y el sector educación se encar- 
ga de proporcionar el servicio. Así podemos trabajar de mil maneras... Lo 


121 


Diversidad cultural, desigualdades y democratización en América Latina 


mismo para el tema de la violencia, lo mismo para los otros temas... ¿no es 
cierto? (Agente de UNICEF, Marcapata, 7 de noviembre 2007) 


De esta manera, el agente de UNICEF continuó indicando casi cada 
uno de los elementos de un plan local, el cual —dicho sea de paso—, 
después de la reunión que aquí describimos (supuestamente preparato- 
ria), ya no fue necesario para UNICEF, y de hecho nunca se llevó a cabo 
— al menos hasta mi partida de la zona en 2009—., Finalmente, la se- 
gunda mitad de la reunión se realizó bajo una consigna altamente reve- 
ladora y colocada de manera muy precisa por el agente de UNICEF: “Si 
de todo esto [que señalo] podemos trabajar al menos cuatro temas, 
estaría bien, ¿verdad? Ahora, ustedes prioricen [...]” (Agente de 
UNICEF, Marcapata, 7 de noviembre 2007), con lo que se reveló así el 
verdadero rol que el agente atribuía a la participación en un espacio de 
concertación, a saber, que los actores locales debían ajustarse a las 
prerrogativas del organismo externo, eligiendo entre las diferentes 
opciones presentadas por él. Ciertamente esta interpretación parece un 
tanto grosera, pero en realidad refleja fielmente la manera como los 
hechos se fueron uno a uno sucediendo.'' En consecuencia, el más 
grande “esfuerzo” realizado por los participantes fue el de imaginar una 
lista de actividades más o menos coherente que articulara los intereses 
propuestos por el funcionario. 


De inmediato surge la inquietud: pero ¿nadie ofreció resistencia ante 
tal acto de manipulación? Una sola fue la voz crítica que se levantó en 
contra del proceder del agente de UNICEF. Estando ya bastante avanza- 
da la reunión, uno de los profesores presentes intentó hacer que las cosas 
retomaran el curso acordado al inicio, es decir, llevar a cabo una reunión 
solo preparatoria para luego lanzar un proceso de planificación. Mani- 
festando un gesto de indiscutible sospecha sobre la forma en que el 
agente de UNICEF había llevado a los representantes a tomar decisio- 
nes, sin haber pasado antes por el proceso formal de planificación, le 
preguntó al agente: 


— Esto será válido [...]? Porque [...] al comienzo de la reunión, habíamos 
dicho que, para realizar la planificación, deberíamos contar con la presencia 
de las diferentes autoridades y representantes locales [...] 


—¿Usted cree que estamos jugando aquí? —respondió el agente con una 
actitud ridiculizante y en un tono impositivo—. Pero por supuesto que es 
válido... ¡Esto no es broma! 


Philip Oxhorn encontró algo semejante en la aplicación de la Ley de Participación 
Popular (LPP) en Bolivia, donde la “participación” de las organizaciones sociales 
generalmente se limita a determinar las prioridades en materia de gastos, y a imponer 
exigencias, pero no a participar realmente en el proceso de planificación (Oxhorn 
2009: 235). 
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Lo que provocó risas de desaprobación entre los asistentes y neutra- 
lizó el ímpetu reivindicativo del participante. Así, la reunión continuó su 
curso, y la pregunta no quedó más que como algo infundado y anecdóti- 
co, acaso inadvertido. 


VI. Promoción de la ciudadanía: inclusión y negación 


Estas tres fotografías que presentan momentos precisos de la práctica 
de organismos de desarrollo que buscan implementar procesos sociales 
Inclusivos esbozan en su conjunto un continuum temporal que da cuenta 
de la tendencia de dicha práctica. El caso de Haquira lo hace a partir de 
objetivos de desarrollo que apuntan directamente a fortalecer la partici- 
pación ciudadana, mientras que los casos de Marcapata y P”isaq lo 
hacen a partir de iniciativas de desarrollo con otras temáticas centrales, 
pero que buscan ser puestas en marcha de conformidad con principios 
de participación. 

Ellos nos hablan de dispositivos de participación que, a través de sus 
propios mecanismos de convocación y procedimientos organizativos, 
terminan por ejercer una negación hacia los campesinos-indígenas de las 
comunidades rurales (quienes, además, son la mayoría de la población 
local), en nombre de las cuales —paradójicamente— estos procesos de 
“concertación” son llevados a cabo. Particularmente, esta es una nega- 
ción de su calidad de sujetos socialmente válidos, basada en la concep- 
ción velada de que sus saberes diferentes no son lo suficientemente 
“calificados” para ser capaces de conducir las decisiones sobre su propio 
destino en un mundo moderno complejo que es visto como de mayor 
jerarquía. Expresa así su vigencia el pensamiento colonial en el campo 
del desarrollo, reelaborando el hábito de haber “reprimido, tanto como 
[se] pudo, las formas de producción de conocimiento de los colonizados, 
sus patrones de producción de sentidos, su universo simbólico, sus 
patrones de expresión y de objetivación de la subjetividad” (Quijano 
2000: 201-202), y perpetuando así, en sus programas, la veneración del 
saber racional como principio fundante, en oposición a una supuesta 
inferioridad de creencias tenidas por pre-racionales, anómalas y defi- 
cientes, de las poblaciones indígenas (De la Cadena 1998: 158-1509, 
2008: 343). 


Al contrario, la experiencia del CEDEP Ayllu en P’isaq atribuía más 
importancia a un tipo de participación que colocara a los propios actores 
comunales para realizar la toma de decisiones, aunque para ello se haya 
confiado en sistemas de representación comunal que no siempre fueron 
funcionales. Pero también esta experiencia, como las otras dos, pecó de 
negligencia con respecto a los saberes locales, no solo por ser claramen- 
te conducida bajo procedimientos y principios que los promotores 
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gobernaban, sino al proceder con parámetros preelaborados que estable- 
cían los límites de lo que podía ser expresado y discutido en términos de 
desarrollo. Cuando los comuneros pensaron en templos para sus ritos, 
salones para sus reuniones y fiestas, canchas de fútbol para su recrea- 
ción, u Otras propuestas semejantes, estas ideas eran inmediatamente 
evacuadas por los límites del propio sistema. Vemos así que lo que 
termina siendo realmente forzoso para el conjunto de estas experiencias 
participativas es el procurar la funcionalidad del dispositivo en el que se 
enmarcan (Estado, cooperación internacional, desarrollo sostenible, u 
otro), al costo de no tomar en cuenta las expresiones propias de la 
población de las comunidades campesino-indígenas. 


El carácter participativo de estas tres experiencias y el actuar de los 
agentes promotores comprometidos con ellas deben mucho en realidad 
al espíritu del célebre Proyecto de Acciones de Emergencia y Desarrollo 
Social (PREDES),'* experiencia efímera, pero marcante, estimulada a 
inicios de la década de 1990 por el PNUD y las agencias de cooperación 
holandesa y alemana (PNUD 1997: 4, Valderrama 2004: 155) para 
implementar mecanismos técnicos y democráticos que pusieran freno al 
clientelismo con el que el gobierno de Alberto Fujimori gestionaba la 
ayuda social.” El Banco Mundial sostiene que PREDES constituyó “un 
notable ejemplo de mecanismo institucional para la determinación de 
prioridades e identificación de subproyectos de forma coordinada en el 
nivel local” (Banco Mundial 1995: 114). En general, la experiencia fue 
muy apreciada por la cooperación internacional, ya que representaba una 
importante posibilidad de implementar modelos de gobierno local más 
técnicos y participativos en el seno de un Estado caracterizado por el 
autoritarismo y la corrupción. 


Uno de los mecanismos que PREDES implementó fueron precisa- 
mente los CDD, en los cuales “las municipalidades, las comunidades, 
las ONG y otras instituciones públicas participaron en el diseño de un 
plan de desarrollo distrital y en el establecimiento de prioridades para 


2 A inicios de la década de 1990, en Perú fue creado el Fondo de Compensación al 


Desarrollo (FONCODES) como parte de las recetas del FMI y el Banco Mundial “as 
a way of dealing with the social downside of [the] structural adjustment prescrip- 
tions” (Copestake 2008: 200) y compensar a quienes quedarían afectados por el nue- 
vo modelo: “los más necesitados, [que] pueden salir perdiendo” (Banco Mundial 
1990: 6). PREDES fue un programa especial del FONCODES animado por la coope- 
ración internacional. 


En palabras de Burt: “This increased funding was due less to a new-found concern 
for the poor than to the upcoming November, 1993 referendum on Fujimori's new 
constitution, which enshrined neoliberal reforms and permitted Fujimori to run for 
reelection. Suddenly, Fujimori appeared almost nightly on the evening news inaugu- 
rating public-works projects in shantytowns or rural Andean villages, such as 
schools, water and sewerage systems, and irrigation canals” (Burt 1996: 34). 
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los proyectos” (Valderrama 2004: 155). Estos espacios de decisión son 
descritos por Julio Chávez de la siguiente forma: 


El modelo PREDES, entre 1992-95, puso énfasis en la gestión concertada 
del desarrollo local propiciando la formación de los Comités Distritales de 
Desarrollo, centrado en las áreas rurales, con los cuales se realizaban diag- 
nósticos, priorización de obras y elaboración de perfiles, proyectos y expe- 
dientes técnicos que eran canalizados ante FONCODES. Al término del 
proyecto [...] el modelo no solo no ha sido incorporado a la dinámica del 
Estado, sino que tampoco se ha replicado en los propios âmbitos de acción 
de FONCODES. (Chávez 2001: 273) 


El CDD de Haquira proviene directamente de la experiencia de 
PREDES en dicho distrito, así como varios otros de la región se inspira- 
ron también en esta experiencia (Bebbington et aí. 2002: 65), rescatando 
fundamentalmente la voluntad de concertación en espacios que reunie- 
ran a los actores locales del desarrollo. Los CDD aparecieron entonces 
como la concreción del ideal democrático en el escenario local rural, 
especialmente frente a la tradición autoritaria municipalista centrada en 
decisiones tomadas por el alcalde y sus colaboradores próximos. 


Tras la disolución del PREDES,'* la razón de ser de los CDD ya no 
se limitó a la necesidad de solo administrar un programa de Estado, pero 
el espíritu que mantuvieron los espacios de concertación probaron una 
vez más que este tipo de arquitectura institucional concibió la participa- 
ción con un reflejo tecnicista que otorgaba el protagonismo a los orga- 
nismos estatales o privados de desarrollo, con sus necesidades burocrá- 
ticas centradas en la gestión de los proyectos.” En definitiva, estas 
prácticas y discursos configuraron el CDD como un espacio técnico 
donde la población local “no posee” los conocimientos “suficientes” 
para desenvolverse “adecuadamente” y donde, por ende, las motivacio- 
nes y problemas expresados por ella misma aparecían automáticamente 
como fuera de contexto. Como consecuencia de tal oposición, este tipo 
de prácticas participativas terminaron casi siempre en un rechazo antici- 
pado que marginaba toda otra opinión o propuesta que no se ajustara a 
los términos y objetivos de los actores técnicos predominantes. “Invisi- 
bilidad”, “desdén”, “indiferencia”, “marginación”, “negación” o el 
nombre que se le quiera dar, este tipo de práctica de trasfondo excluyen- 
te no es rara en los distritos rurales andinos. 


La experiencia se habría cancelado debido a los conflictos de interés del Gobierno, 
que quería administrar estos fondos de manera más política, sobre todo en época de 
elecciones municipales, regionales o nacionales. (Trivelli et ál. 2008: 86-87). 

Algo semejante encuentra Lazar, para el caso boliviano, donde los agentes de 
desarrollo “exploit women's resources in order to fulfil the NGOs’ own development 
targets, such as sustainability (or profit) and the ability to attract further funds from 
development agencies” (Lazar 2004: 315). 
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Así, estas prácticas revelan la presencia de tres tipos de negación. 
Ante todo, en la medida que ellas suponen una “inexistencia” social 
(Honneth 2004: 136) de las formas campesino-indígenas surandinas de 
pensar el futuro, de expresar sus expectativas y de proceder políticamen- 
te, estas prácticas configuran claramente una “negación cultural”, enten- 
dida como una suerte de acuerdo implícito y que no requiere siquiera ser 
pronunciado, sobre lo que puede ser hecho y lo que no (Cohen 2001: 10- 
11), así como sobre una disparidad de valor social, que —por supues- 
to— sería injusto o inaceptable establecer oficialmente. Pero, además, 
debe ser dicho que las experiencias analizadas no muestran simples 
casos de omisión, errores de convocatoria, o actitudes autoritarias 
marginales y personalizadas, sino prácticas socialmente establecidas 
como resultado de una negación poco consciente —pero sin duda colec- 
tiva— del otro; una “negación concertada” (en palabras de Cohen 2001: 
11) de estos “otros” en particular, que constituye la población indígena 
de los Andes surperuanos. Finalmente, estas prácticas constituirían 
también una negación de tipo “oficial” (Cohen 2001: 10), pues el me- 
nosprecio de la diferencia cultural tiene lugar precisamente en el espacio 
público, donde se ve además consolidado por la normativa en vigor que 
regula sus instituciones y que no reconoce oficialmente más que algunas 
formas de participación, y deja así de lado representaciones, saberes, 
instituciones y demás formaciones propias a las comunidades a las que 
se dirige el desarrollo.'” 


Aunque estas formas de “negación” son el resultado concreto de las 
prácticas de las agencias de desarrollo analizadas, no diría que son parte 
de su filosofía de trabajo. Por el contrario, normalmente ellas tienen 
lugar en contextos de realización completamente divergentes respecto de 
sus principios institucionales. Sería entonces insensato decir que 
UNICEF o, en general, las ONG de desarrollo local tienen como objeti- 
vo la exclusión social, dada también la diversidad de instituciones y 
experiencias que caen bajo el mismo membrete de “ONG”. Al no poder 
ellas ser reducidas a estos tres ejemplos, sería miope, sin embargo, no 
reconocer también que estos son por lo menos sintomáticos de lo que los 
agentes de desarrollo realmente aplican, más allá de sus intenciones 
ideales. De hecho, mi conocimiento indirecto de otras experiencias, 


l€ No solamente en la forma como Haquira, por ejemplo, o los CDD de PREDES 


constituyeron sus espacios participativos locales, sino también en su versión más re- 
ciente (los CCL o Consejos de Coordinación Local, creados por ley en el año 2003), 
la participación de representantes comunales está subordinada a una gran mayoría de 
al menos 70%, compuesta por las autoridades municipales y representantes locales 
distintos a los representantes comunales. De todas maneras, la ley no atribuye carác- 
ter vinculante a las decisiones del CCL; luego, las autoridades no tenían dificultad de 
eludir eventualmente una decisión del CCL contraria a sus intereses o puntos de vis- 
ta. 
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mientras trabajé en consultorías sobre la planificación del desarrollo 
local, me llevó a verificar sorprendentemente que prácticas semejantes 
están presentes de manera más regular y sistemática que lo que se podría 
desear, lo que supone un problema mayor no solamente para la ejecu- 
ción de las agendas, principios e ideales de los organismos de desarrollo, 
sino sobre todo para la realización humana, tanto material como cultural, 
de las poblaciones indígenas andinas. 


Pero mi examen de la inclusión a través de estas tres experiencias de 
participación ciudadana sería sesgado si no destacara los avances logra- 
dos. El ejemplo de P”isaq muestra que, desde fines de la década de 
1980, ya se hacía por lo menos el esfuerzo de incluir la población cam- 
pesina en procesos locales de decisión, cuando la participación no era 
todavía una demanda social instituida, ni una exigencia del sistema 
político nacional. Igualmente, los elementos de éxito de la experiencia 
de los CDD de PREDES hicieron que los protagonistas del desarrollo 
local hayan comenzado a pensar sus iniciativas de intervención de una 
manera menos autosuficiente y más coordinada en relación con las 
municipalidades y las organizaciones de base. En general, en muchas 
zonas rurales, la experiencia de FONCODES ha llevado a mayores 
niveles de participación en los espacios locales (Monge 2003: 62), 
articulando municipalidades, ONG y comunidades rurales (Huamán 
2005: 22). De hecho, gran parte de estas mejoras (así como el estableci- 
miento de FONCODES mismo) respondieron a las exigencias de los 
organismos multilaterales para apoyar a la reinserción del Perú en el 
sistema financiero internacional.” En este contexto, el discurso de la 
participación ciudadana básicamente habría hecho viable el sistema de 
contención focalizada de la pobreza generada por el modelo económico 
mismo. Al haber jugado entonces la cooperación internacional un papel 
estratégico en su implementación, no resulta inesperado que las organi- 
zaciones articuladas a ella hayan conservado el rol estratégico en el 
funcionamiento de los espacios participativos. 


Luego de una década, la reducción de la pobreza esperada por el 
Banco Mundial” no llegó (Chen y Ravallion 2000), y este último pidió 


“El presidente Alan García en su primer mandato (1985-1990) limitó el pago de la 


deuda externa, y el Perú fue declarado país “inelegible” para los créditos del FMI en 
1986, así como del Banco Mundial y del Banco Interamericano de Desarrollo en 
1987. Es solamente a partir del gobierno de Alberto Fujimori que la situación fue 
restituida, en 1993. 


“El aumento de los servicios sociales para los pobres y un mayor énfasis en el 
modelo de crecimiento, que exige un uso productivo de la mano de obra, podrían ha- 
cer en la próxima década que la pobreza se reduzca de manera notable en el mundo 
en vías de desarrollo. La incidencia de la pobreza bajaría del 33% en 1985 a 18% en 
2000, y el número de personas pobres descendería de 1.1 millardos a 825 millones” 
(Banco Mundial 1990: 9, traducción mía). 
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entonces más participación ciudadana para hacer los servicios más 
eficaces para los “pobres” (Banco Mundial 2001). Fue así que las “Me- 
sas de Concertación” vinieron a ocupar el lugar de los antiguos CCD. 
“Mesas de Concertación de Lucha contra la Pobreza” se establecieron en 
el ámbito nacional, regional y local, y todo tipo de modalidades de 
control social y mecanismos de supervisión se establecieron como forma 
y filosofía de la participación en ellas (Legoas 2007). Seguidamente — 
como lo mencioné más arriba— la ley llegó para reconocer y exigir la 
existencia de espacios de participación local en 2003, bajo la forma de 
los Consejos de Coordinación Local (CCL), sobre los cuales una eva- 
luación preliminar resaltó, por un lado, que las autoridades municipales 
no asistían a ellos por no hallarles utilidad para la gestión (PRODES y 
MCLCP 2009: 30) y, por otro lado, que, en los planes concertados de 
desarrollo elaborados por ellos, participaban solamente funcionarios y 
especialistas, e incluso que los planes no eran utilizados (PRODES y 
MCLCP 2009: 32). 


En los hechos concretos, los actores examinados —comprometidos 
como están con la promoción de la ciudadanía y la inclusión social— se 
presentan más hábiles en la reproducción del discurso de la participación 
que ocupados en la implementación de mecanismos que hagan de esta 
una realidad adaptada a las formas sociales, políticas y culturales locales 
de las poblaciones indígenas. Es posible entonces entender que lo 
ocurrido en las zonas rurales surandinas estudiadas ha sido tan solo una 
aceptación del ideal de la participación ciudadana, que ha conducido 
automáticamente a los actores del desarrollo a tener una imagen de la 
sociedad rural como una realidad ya más inclusiva y democrática. Estas 
son dos ideas que hoy habitan el imaginario político de dichos actores, 
pero que, contrastadas con la aplicación concreta de los mecanismos 
participativos, según lo he analizado, quedan más bien en el campo de 
las aspiraciones —por más legítimas y realizables que estas sean—. Así, 
la inclusión tangible en los espacios oficiales de participación se revela 
por lo menos deficiente, y el importante progreso alcanzado es absolu- 
tamente exiguo frente a la dimensión y a las características de una 
exclusión social que persiste veladamente en el enfrentamiento entre los 
discursos y las prácticas del desarrollo social. En el contexto del recono- 
cimiento del carácter multicultural del Perú, esta inclusión limitada y 
asimétrica conlleva una negación de la diferencia cultural, que margina 
las formas de participación comunales, así como también las visiones 
del desarrollo que no se conforman al molde preformado de los agentes 
predominantes. 
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VII. Reflexiones finales 


He tratado de dar una pequefia muestra de la forma en que las prácti- 
cas de desarrollo en poblaciones surandinas participan de la producción 
de formas de ciudadanía que, si bien mantienen formas participativas, 
son solo asimétricamente incluyentes. Pongo así en evidencia cómo 
ciertos discursos sobre la participación y prácticas participativas llegan a 
ejercer efectos sobre la constitución de los sujetos como ciudadanos y, 
al buscar contribuir con la puesta en marcha de mecanismos de inclusión 
social, las formas tecnicistas (y centradas en la gestión de las ONG) en 
que la toma de decisiones es conducida en ellos, produce, sin embargo, 
una marginación política de los agentes campesino-indígenas, mostran- 
do la asimetría de las relaciones en estos espacios. 


En un análisis de prácticas similares de gestión local de desarrollo, 
Avila (2004) encuentra la presencia de una “exclusión dura”? basada en 
los efectos negativos de las estructuras sociales, políticas y económicas, 
especialmente sobre las comunidades más empobrecidas y alejadas. 
Según este autor, esta exclusión dura sería menos importante que la 
desmotivación de los propios habitantes para explicar su falta de partici- 
pación (Ávila 2004: 18). Para mí, sin embargo, estos dos elementos no 
pueden ser vistos de forma compartimentada, y el segundo de ellos 
puede entenderse, al contrario, como una consecuencia clara del prime- 
ro. A nivel práctico, lo que se necesita es más bien cuestionar el hecho 
de que propuestas de solución para la exclusión (como los mecanismos 
participativos) presenten ellas mismas elementos que generan exclusión 
bajo diferentes formas de negación de una equivalencia fundamental 
entre culturas y entre ciudadanos. 


La forma como es entendido el término inclusión, en los ejemplos 
analizados, permite distinguir que hay una práctica bastante instalada en 
los actores del desarrollo, que (a diferencia del discurso) toma al go- 
bierno local como algo esencialmente separado de la población, razón 
por la cual se hace el esfuerzo de “integrarla”, “incluirla”, casi como un 
favor y menos como un derecho intrínseco.” Esta manera de tratar la 
inclusión no hace más que prolongar la aceptación tácita de una relación 
de poder que tiende al sometimiento de los actores locales a prioridades 
técnicas y burocráticas del desarrollo, que se expresan en los sistemas de 
participación local. A fin de cuentas, la inclusión asimétrica promovida 


Término prestado de Teófilo Altamirano, Denis Sulmont y Adolfo Figueroa, quienes 
lo definen como los efectos de las estructuras económicas, políticas y culturales de la 
sociedad que producen marginación. 

Igualmente, Oxhorn (2001: 12) encouentra que la LPP boliviana fue recibida por 
muchos sectores de la población rural como un obsequio más que como un derecho 
adquirido. 
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a escala local, que, por un lado, fue también una respuesta a la ciudada- 
nía universalista promovida por los discursos de un Estado-nación 
mestizo (Wade 2009: 8), se revela igualmente una ciudadanía adaptada a 
las necesidades del funcionamiento del Estado neoliberal en Perú. 


Finalmente, el planteamiento de Oxhorn sobre la necesidad de cons- 
tituir las instituciones (participativas, en nuestro caso) por mandato 
tendría la desventaja de omitir la posibilidad de un proceso inverso, que 
busque reforzar la ciudadanía a través del reconocimiento (1) de las 
maneras culturalmente enraizadas de acción a nivel social y político de 
la comunidad andina, (2) de las identidades políticas que estos procesos 
engendran, y (3) del vínculo que dicha acción y estas identidades propo- 
nen o establecen entre los campesinos-indígenas y la comunidad pluri- 
nacional más amplia. De esta manera, el ideal de “paridad de participa- 
ción” de Fraser ganaría en poder de realización concreta: la posibilidad 
de ser reconocidos como miembros plenos de una comunidad política 
(Fraser 2001) compleja —o del conjunto de espacios interdependientes 
que la componen—”' sobre la base de tal reconocimiento permitiría 
romper con la asimetría propia de los contextos pluriculturales poscolo- 
niales que impiden la paridad en la participación de las comunidades 
indígenas. Es sobre todo en este sentido que, como sostiene Young 
(1995:202), “attending to difference is necessary in order to make 
participation and inclusion possible”. 


Desde este punto de vista, la diversidad de prácticas que deben ser 
comprendidas en el reconocimiento de una ciudadanía “de hecho” hace 
no aplicable la visión de la ciudadanía como “exclusionary by defini- 
tion” de Oxhorn. Intentar emplear esta noción sobre los casos descritos 
aquí ratificaría la idea de que hay razones para afirmar que los actores 
excluidos en estos ejemplos no merecen ser vistos como miembros 
plenos de una comunidad política. Es solo desde un punto de vista que 
reivindica y reconoce las prácticas culturales de las comunidades andi- 
nas como componentes de la ciudadanía que la participación en la 
negociación de los derechos de la ciudadanía frente al Estado, planteada 
por Oxhorn, tendrá efectos no solo formales de inclusión social para una 
gran parte de la población campesino-indígena andina del sur del Perú. 
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I. Introducción 


Desde finales de la década de 1980, la política local ha sido el lugar 
en el cual se producen las innovaciones políticas, los nuevos procesos 
democráticos, y se generan soluciones creativas a los problemas de 
gestión urbana y rural. Así, en Brasil, se puede mencionar, entre las 
muchas experiencias, la resolución de los problemas de transporte y 
urbanización en Curitiba, la creación de un presupuesto participativo en 
Porto Alegre y en el municipio rural de Chapeco, así como la construc- 
ción de viviendas cooperativas en São Paulo y Santos. Estas innovacio- 
nes se deben en parte al hecho de que, dentro de los últimos 20 afios y a 
través de la descentralización del Estado, los municipios han asumido 
más responsabilidades en el campo de la política social, como es el caso 
de la salud, la educación, los servicios de agua y desagiie, y de recreo. 
De esta manera, dichos municipios se han constituido como una fuerza 
poderosa en la política nacional (Kerbauy 2001). Aunque los gobiernos 
municipales controlan la gestión del área socioeconómica que afecta la 
vida cotidiana de los ciudadanos, han sido pocos los estudios dedicados 
a la política local de Brasil.' 


Otra peculiaridad de la política local del país, así como en el caso de 
otros países latinoamericanos (Thede 2006, Fox 1994, Shidlo 1998) 
radica en que los movimientos sociales participan de forma activa en los 
debates sobre los bienes y servicios sociales públicos de las clases de 


La mayoría de ellos se enfoca en la política nacional y subnacional del Estado. 
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bajos ingresos, así como de la afirmación de su identidad política.” 
Desde el inicio de la década de 1980, cuando se produjo la apertura al 
proceso democrático a nivel municipal,” los movimientos sociales han 
sido una fuerza activa en la mayoría de las ciudades importantes. Al 
final de los años ochenta, comenzaron a serlo en el campo. Los movi- 
mientos sociales ejercieron lo que Hochtseler (2000: 165) llama “pre- 
sión democrática desde abajo”. Primero, desafiaron al Estado autorita- 
rio, y buscaron reemplazarlo con un régimen democrático que podía 
ejercer la justicia social y rectificar la desigualdad socioeconómica. 
Cabe recalcar que los movimientos sociales posautoritarismo también 
funcionaron como incubadoras de la democracia, en la medida que 
elaboraron y exploraron prácticas participativas y democráticas dentro 
de sus organizaciones, que luego podían practicar en el espacio político 
(Levy 2005). En años recientes, los movimientos sociales han invertido 
mucho en los procesos democráticos participativos como medio a través 
del cual representar los intereses de las poblaciones tradicionalmente 
excluidas y mejorar su bienestar en lo que respecta a la política y la 
política pública. 

Esta investigación tiene como objeto de estudio la participación del 
movimiento social en la política local y analiza la manera en que este ha 
contribuido con la democratización y el cambio social en Brasil a escala 
municipal. Para entender la participación del movimiento social en la 
política local, surge una primera interrogante: ¿cómo ha cambiado la 
política local desde finales de la década de 1980? Es evidente que tanto 
la política local como la relación entre el Estado y la sociedad civil han 
cambiado en los últimos 20 años. La política local es más democrática 
en la medida que se han creado procesos participativos para hacerla más 
asequible a las poblaciones tradicionalmente excluidas. En algunos 
casos, estas responden de manera más efectiva a sus necesidades a 
través de la elaboración de políticas socioeconómicas. No obstante, la 
cultura, los procesos y las instituciones políticas existen aún como 
continuidad. A pesar de los esfuerzos para “democratizar la democracia” 
(Souza 2002) y abrir las posibilidades de participación, la democracia 
participativa está subordinada a la democracia representativa y a las 
prácticas no-democráticas, donde los procesos de la democracia de 


E Tilly (2003: 247) describe a cada una como peticiones de programa y de existencia. 


É Después de la ruptura del sistema multipartidario de 1965, se permitió que un partido 
oficial del gobierno y un partido de la oposición participaran en las elecciones. Como 
resultado de la victoria del partido de la oposición en la elección legislativa en los 
estados grandes de Sao Paulo, Río de Janeiro y otros en 1978, el gobierno militar 
creó una estrategia que permitía la creación de partidos políticos adicionales a fin de 
dividir la oposición mayoritaria. Las elecciones tuvieron lugar en 1982 para los dipu- 
tados federales, los senadores, los consejeros municipales y los alcaldes, y, por pri- 
mera vez desde 1965, los gobernadores del Estado (Chilcote 1984). 
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participación y sus instituciones aún están presentes. Además, la “nue- 
va” política local no se ha traducido automáticamente en la creación de 
políticas públicas más progresistas y universales, ni en la representación 
proporcional de los intereses de la población de bajos ingresos. 


De esta manera, una segunda interrogante sería: ¿cómo han contri- 
buido los movimientos sociales con los cambios en la política local”, 
¿cuáles fueron sus metas y qué pasó después de su participación e 
inversión en las instituciones y procesos de la política local? Estamos 
interesados en los movimientos que llevan a cabo el cambio social y 
político y que también alteran las políticas y prácticas gubernamentales. 
Este estudio sostiene que los movimientos sociales tienen influencia en 
la política local, sobre todo en la política municipal y en los procesos 
que mejoran la participación democrática. Los movimientos sociales, 
junto con otros actores de la sociedad civil, están a la vanguardia en la 
medida que proponen, elaboran e implementan políticas socioeconómi- 
cas creativas y generan los procesos que atienden los problemas de las 
poblaciones tradicionalmente excluidas y ofrecen así una alternativa a la 
relación política clientelista que domina la política brasileña. A través de 
una revisión de la participación de los movimientos sociales en la 
política local de Brasil, confirmamos que esos movimientos todavía 
representan fuerzas poderosas para la democracia (Tilly 2008, Guigni 
1998: x11). 

A lo largo de este trabajo, planteamos diferenciar el compromiso de 
los movimientos sociales urbanos y rurales en la política local para 
comprender sus particularidades. A través de una comparación de los 
movimientos en distintos contextos, aumentamos nuestras posibilidades 
de hallar un vínculo entre las actividades y los resultados que ambos 
movimientos presentan (Giugni 1999: xxiv). Esto incluye cómo y por 
qué se dedicaron a la política local, con quiénes se comprometen, y cuál 
es el efecto de estos vínculos en la política pública y en los movimientos 
sociales mismos. Demostraremos que, a pesar de que los cambios 
estructurales en la política plantearon una oportunidad de cambio a 
escala local, los cambios que se llevaron a cabo dependieron de la 
configuración de los actores y el contexto de interacción entre el Estado, 
los partidos políticos y los movimientos sociales (Kreisi 2004, Meyer y 
Tarrow 1998). 


Este trabajo analiza ambos argumentos colocando la participación de 
los movimientos sociales en la política local dentro de un contexto 
histórico y político, y tomando en cuenta la dinámica de los movimien- 
tos sociales urbanos y rurales con diferentes actores políticos, sobre todo 
a escala local. Describiremos primero cómo la política local ha sido 
modificada en los últimos 25 años, y estudiaremos las tres innovaciones 
políticas más importantes a escala local, así como la contribución de los 
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distintos movimientos sociales a la democratización de la política local. 
Nuestra investigación depende del análisis del contenido de entrevistas 
con líderes de los movimientos urbanos y rurales que se realizaron en 
São Paulo en agosto de 2009. Asimismo, depende de los recursos pro- 
porcionados por las fuentes secundarias de estos movimientos y su 
participación en la política municipal de las regiones brasileñas del sur y 
del sudeste. 


II. Marco conceptual 


La mayoría de los científicos sociales analizan la política local y la 
ampliación de las estructuras de la democracia a través de un acerca- 
miento focalizado en el Estado.* Sin embargo, este tipo de acercamiento 
no aborda a los grupos sociales que permiten la construcción del Estado 
u otros tipos de regímenes particulares (Jenkins y Klandermans 1995: 
26). Tampoco explica el proceso para la implementación de la innova- 
ción política ni ahonda en el análisis del rol que juegan los actores no 
tradicionales, a pesar de que hoy en día los movimientos sociales consti- 
tuyen un elemento esencial de la política común en las sociedades 
modernas. Actualmente, no podemos estudiar instituciones políticas y 
sus contextos independientemente de los movimientos sociales y otros 
actores de la sociedad civil (Tarro 1998). Los movimientos sociales 
penetran completamente las instituciones estatales, la cuales con fre- 
cuencia emergen a partir de estos movimientos, en respuesta a los 
mismos, o en asociación íntima con ellos (Goldstone 2003: 2). 


El primer aspecto de nuestro acercamiento para efectuar el análisis 
de los cambios en la política local radica en enfocarnos en los movi- 
mientos sociales en lugar de hacerlo en la sociedad civil. Mientras que 
una influencia gramsciana dio como resultado la interpretación mayori- 
taria de la “sociedad civil” como equivalente al protagonismo de los 
movimientos sociales (Pearce 2004: 498), reconocemos que estos son 
actores en la sociedad civil, pero esta última también incluye otros 
actores como las ONG. Woods (1990) y Álvarez (1998) indican que la 
sociedad civil es un espacio en el que interactúan relaciones de poder 
desiguales y dentro del cual algunos actores acceden al poder, mientras 
que otros no. Así, algunos actores tienen acceso a los recursos materia- 
les, culturales y políticos, mientras que otros se ven privados de tales 
recursos. 


La participación de los movimientos sociales en la política local es 
significativa, pero se diferencia de la participación de otros actores, 
sobre todo de las ONG. En Latinoamérica, las ONG están constituidas 


* Ver O'Donnell (1993) y Przeworski (1991). 
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principalmente por profesionales pertenecientes a la clase media y 
media alta urbana y educada que buscan un cambio social, político y 
económico mayormente a través de proyectos de acción directa y es- 
fuerzos de /obby, enfocándose en los actores gubernamentales. Los 
fondos que reciben provienen principalmente de agencias internaciona- 
les del Norte, de instituciones multilaterales o gobiernos nacionales o 
subnacionales. Las ONG son intermediarias o corredoras institucionales 
(Bierle 2006) y se han transformado en los mediadores entre los exclui- 
dos y el Estado (Jelin 1998: 411), y entre organizaciones internacionales 
y la demanda local. En Brasil, los movimientos sociales están constitui- 
dos por individuos representantes de las poblaciones tradicionalmente 
excluidas del sistema político. Los movimientos que estudiamos están 
conformados en su mayoría por miembros y líderes que sufren o han 
sufrido una falta de vivienda digna o de servicios urbanos, o que son 
campesinos sin tierra propia. Existen intelectuales de clase media que 
participan en los movimientos, pero no son la fuerza mayoritaria o 
impulsora. En comparación con las ONG, los movimientos sociales 
demuestran intereses propios y los de las poblaciones a las que represen- 
tan.? A pesar de que las ONG trabajan con grupos o comunidades mar- 
ginalizadas, no pueden pretender representar a dichas poblaciones 
(Petras y Veltmeyer 2001). 


En cuanto al Estado, distinguimos entre el Estado mismo que intenta 
solicitar de forma institucionalizada y legítima el monopolio para utili- 
zar medios de violencia sobre territorios específicos, el régimen o la ley 
y los mitos que se utilizan para legitimizar esta petición; y el gobierno, 
es decir, las personas que toman las decisiones obligatorias y autorita- 
rias. Eso nos permite distinguir entre los movimientos sociales que 
desafían al gobierno y su política, aquellos que se han creado para lidiar 
con el régimen y sus mitos de legitimación, y aquellos que tienen un 
objetivo más radical que consiste en reorganizar al Estado y sus peticio- 
nes territoriales (Jenkins 1995: 15). 


No obstante, mientras analizamos la interacción de los movimientos 
sociales en la arena política, concordamos con Alvarez, Dagnino y 
Escobar (1998: 11) en que la política es más que un conjunto de activi- 
dades que interactúan en espacios delimitados. Esta también incluye 
luchas de poder que se producen en múltiples espacios. Asimismo, 
concordamos con Tendler (1995), quien indica que los límites entre la 
sociedad civil y el Estado no son claros, dado que las ONG y los ciuda- 
danos migran entre ambos. 


Esta distinción es distinta a la de Houtzager y Lavalle (2009: 15), quienes conciben a 
los movimientos y las ONG como parte de la misma categoría de coordinadores. 
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Usaremos la definición propuesta por Tilly, Tarrow y McAdam 
(2001), la cual establece que los grupos sociales insatisfechos y con falta 
de representación promueven el cambio (social, político, cultural y 
económico) a través de la acción colectiva, la cual va más allá de los 
medios convencionales. Estos autores establecen, asimismo, que los 
ciudadanos desafían colectivamente la realidad política (el proceso y el 
resultado) y presentan una posición crítica en cuanto a cómo se emplean 
sus recursos y quién decide sobre su uso. 


Los movimientos sociales que estudiamos representan a los exclui- 
dos y marginalizados con respecto a los recursos económicos y la 
representación política. Así, desafían las instituciones políticas, los 
procesos y las élites del presente e, indirectamente, a su modelo político 
y económico. Este artículo analiza principalmente cómo los movimien- 
tos sociales contribuyen a la política local y esto, al final, depende de las 
metas que cada movimiento propone. Los movimientos sociales hacen 
afirmaciones públicas y afirman identidades colectivas a través de la 
creación de espacios políticos públicos que representan y contribuyen a 
la rutina política (Tilly 1999: 262, y 2003: 250-252). De igual manera, el 
ensayo se aproxima a lo que Holston (2008: 34) denomina “ciudadanía 
insurgente”, la cual describe como un proceso que actúa en contra, como 
una política que desestabiliza el presente y lo vuelve frágil. Cabe men- 
cionar que una de las contribuciones más importantes de los movimien- 
tos sociales radica en la democratización de la política local. 


Nuestro argumento principal es que los movimientos sociales brasi- 
leños contribuyeron a la democratización de la política local y a la 
ciudadanía insurgente, e intentamos explicar las condiciones bajo las 
cuales se llevaron a cabo estos procesos. Para hacerlo, utilizaremos el 
acercamiento del proceso político, el cual toma en cuenta factores 
estructurales, la configuración de los actores implicados y el contexto de 
interacción. De igual manera, analizaremos la relación e interacción 
entre los actores políticos e institucionales y la contención que identifica 
las propiedades del ambiente externo relevante al desarrollo de los 
movimientos sociales. 


Aunque la agencia, la subjetividad y la acción son centrales para el 
entendimiento de los movimientos sociales, estos no se pueden entender 
sin examinar primero las condiciones objetivas y el contexto de su 
movilización. Sus estructuras son político-institucionales y sociales. Las 
elecciones de estrategias y objetivos para las peticiones que hacen los 
movimientos sociales dependen de factores como el grado de apertura 
del sistema político en el cual se encuentran, las características del 
sistema (un sistema proporcional, de partido, etc.), y las estrategias 
preferidas (Kriesi 2004) por los miembros del sistema político cuando 
este es desafiado. En nuestro estudio, se incluyen instituciones como la 
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ciudadanía, que puede cambiar o reproducir las diferencias en educa- 
ción, propiedad, raza, género y la profesión para ofrecer tratamientos 
diferentes según sea la categoría de los ciudadanos.” 


Aunque la estructura y los cambios que se producen en la misma 
pueden explicar las diferentes oportunidades que tienen los movimientos 
sociales y sus desafíos al sistema político, no pueden explicar por qué 
ciertos movimientos sociales han introducido innovaciones políticas en 
ciertos municipios y no en otros dentro del mismo país. Para explicar 
estas diferencias y sus resultados dentro del mismo contexto nacional, 
hemos de fijarnos primero en la configuración de los actores. En su 
mayoría, los movimientos sociales son producto del ambiente político, 
sobre todo de las alianzas que forman en momentos de contestación al 
poder (Jenkins y Klandermans 1995: 12). 


Cuando se toma en cuenta la importancia del contexto político, te- 
nemos que enfocarnos primero en el contexto de interacción a fin de 
entender cómo los movimientos sociales presentan sus peticiones, y 
cómo y por qué tienen éxito o fracasan en ciertos contextos. Entender 
cómo los movimientos sociales crean nuevos procesos políticos, forman 
alineamientos políticos e interactúan con las instituciones políticas 
dominantes es esencial para la comprensión de la dinámica política 
(Goldstone 2003: 12). Este contexto representa los mecanismos vincu- 
lando estructuras y configuraciones con agencia y acción, y es en este 
nivel donde identificamos las estrategias de los movimientos sociales y 
las de sus oponentes (Kriesi 2004: 77). 


HI. La transformación de la política local 


Brasil experimentó 25 años de dictadura militar (1964-1985) y un 
gobierno centralizado.” Durante la década de 1980, los movimientos 
sociales recién formados se posicionaron en contra del Estado, al cual 
consideraban autoritario y opresivo. Uno de sus principales objetivos 
fue la democratización del mismo. Estos movimientos sociales movili- 


En el caso de Brasil, lo que Holston llama “ciudadanía diferenciada” usa califica- 
ciones sociales para organizar sus dimensiones políticas, civiles y sociales, tanto co- 
mo para regular su distribución de los poderes (Holston 2008: 7). 


Además, desde la década de 1930, el avance del Estado en el campo de la política 
social ocurrió al mismo tiempo que la centralización política y la concentración del 
poder en el nivel ejecutivo federal. Por otra parte, el sistema de seguridad social fue 
creado y construido durante dos épocas autoritarias bajo Vargas (1930-1945) y bajo 
los gobiernos militares (1964-1984). Como resultado, la política social se asoció con 
un aumento en el crecimiento de la administración federal. Estas políticas se caracte- 
rizaron por presentar una perspectiva autoritaria, por la toma de decisiones poco cla- 
ras y por la ejecución de la gestión de las políticas en manos de la burocracia central 
(Almeida 2005: 29-30). 
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zaron las peticiones de sus movimientos de base al acceso universal de 
bienes y servicios públicos, y su estrategia fue alcanzar esta meta a 
través del sistema electoral? o a través de la acción colectiva como 
medio para presionar al Estado. Durante las décadas de 1970 y 1980, la 
mayoría de sus acciones e intercambios tuvieron lugar en el gobierno 
municipal, porque el gobierno militar mantuvo elecciones municipales 
durante la dictadura.” 


La descentralización del Estado fue el tema central en el proceso de 
democratización durante la década de 1980 en cuanto a la concentración 
de decisiones, recursos fiscales y la administración a nivel federal. En 
este contexto, la descentralización se defendió en nombre de un go- 
bierno democrático y eficiente. El punto era que al fortalecer los niveles 
subnacionales, sobre todo el nivel municipal, se permitiría una mayor 
influencia de la sociedad civil en las decisiones y responsabilidades del 
gobierno federal para reducir la burocracia excesiva, la corrupción y el 
clientelismo (Souza 1998, Kerbauy 2001). La descentralización política 
ayudaría a responsabilizar al gobierno y apoyar el control y las instan- 
cias de deliberación a través de un aumento de su localización (Montero 
2000: 61, O’ Donnell 2004). 


Comenzando en 1988, específicamente dentro del contexto de la 
Asamblea Constitucional, las relaciones de los movimientos sociales 
con las agencias estatales se institucionalizaron. Este proceso fue conce- 
bido por los movimientos sociales como estratégico para las peticiones 
sobre derechos ciudadanos y para fortalecer la democracia a través de 
los canales políticos institucionales y la negociación con los que emitie- 
ron las políticas públicas (Duriguetto, Souza, y Silva 2009). La descen- 
tralización y la participación de la sociedad civil fueron identificadas 
como principios inherentes del proceso democrático y se concibió al 
área local del gobierno como locus de la participación (Kerbauy 2001). 


Los movimientos sociales urbanos y rurales que estudiamos se involucraron en la 
construcción del partido de los trabajadores a través de todos los niveles del gobier- 
no. Muchos de los líderes de los movimientos sociales fueron miembros del partido. 
Varios fueron candidatos electorales y todos los movimientos sociales se vincularon 
con uno o varios políticos, debido a la participación en los grupos o a la recepción de 
fondos provenientes de ellos. 


Samuels (2000: 78) señala que los políticos con aspiraciones altas encontraron sus 
mejores oportunidades para llevar a cabo “cambios importantes” durante el régimen 
militar a nivel municipal. Además, el régimen militar intentó intencionalmente evitar 
el rol de los gobiernos estatales como intermediarios entre los gobiernos nacionales y 
locales, dando preferencia al trabajo directo con los municipios. Esta práctica liberó 
los municipios de los gobiernos estatales y, junto con la debilidad impuesta por el 
Congreso y los militares del Estado, estableció a los alcaldes municipales como los 
únicos políticos con la posibilidad de tomar crédito de los programas locales del go- 
bierno. 
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Los movimientos sociales sostenían que los individuos viven primero en 
municipios (y no en estados o federaciones) y que estos representan un 
nivel privilegiado para la participación de la ciudadanía. También 
insistieron en que en dicho nivel se manejan más íntimamente los 
problemas cotidianos de los ciudadanos (carreteras, transporte, escuelas, 
salud, desagúe y vivienda). Por eso, los movimientos reclamaban un 
Estado descentralizado y participativo en el proceso de elaborar la 
Constitución de 1988. 


La Asamblea de Constitución Nacional declaró al nivel municipal 
del gobierno como eje de la democracia. Este fue resultado de un con- 
senso entre los partidos, los movimientos políticos que emergieron del 
Movimiento Democrático Brasileño (MDB) y los grupos asociados con 
el gobierno autoritario, que produjeron varias propuestas para descentra- 
lizar al Estado, provocando la redefinición de la estructura estatal: el 
federalismo centralizado que dominó hasta 1989 fue reemplazado por un 
modelo descentralizado federal. El municipio se transformó en una 
entidad legal federal y ganó completa autonomía en los espacios políti- 
cos, de administración, legislación y finanzas. El municipio, entonces, 
se benefició de la descentralización de los recursos, los cuales se multi- 
plicaron con el crecimiento de las transferencias constitucionales, y 
produjo un grado imprevisto de autonomía política (De Almeida y 
Piquet Carneiro 2003). 


La expansión del poder del gobierno municipal estuvo dirigida a la 
mejora de la participación democrática a través de la dispersión y frag- 
mentación del poder político. Esta permitiría que los actores no tradicio- 
nales y/o más progresistas entraran en la escena política a escala local e 
influyeran en la política de existencia cotidiana en vez de dirigir todas 
sus fuerzas a escala nacional (Samuels 2009: 92). Como consecuencia 
de esta expansión, los gobiernos locales obtuvieron mayor autonomía 
política de las manos de sus correspondientes regionales y nacionales y 
tuvieron la libertad de desarrollar “leyes orgánicas”, constituciones 
municipales que respondieron mejor a las necesidades locales. Las 
ciudades tuvieron más discreción en cuanto a la legislación de la tierra, 
sobre todo las leyes de “uso social” e “interés social” que garantizaron 
derechos amplios al gobierno municipal para regular el uso de tierra sin 
ocupar. Los gobiernos locales recibieron mayor autonomía fiscal de sus 
correspondientes regionales y nacionales, así como la responsabilidad 
por los servicios sociales. La Constitución afirmó formalmente que las 
ciudades estarían a cargo de los servicios de salud pública, transporte y 
educación. Por último, la Constitución otorgó oportunidades legales a 
los mecanismos participativos, y solicitó el aporte de los “ayuntamientos 
ciudadanos” en el desarrollo de programas sociales (Baiocchi 2003). 
Según Samuels (2000: 79), la descentralización provee el espacio nece- 
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sario para aumentar las oportunidades de abordar los problemas locales 
con soluciones locales, lo cual puede mejorar la responsabilidad demo- 
crática y su posibilidad para responder. Permite, asimismo, una mayor 
inclusión de los actores en el proceso de gobierno. 


Desde la afirmación de una agenda económicamente liberal y la re- 
forma del Estado al principio de la década de 1990, se ha instituido 
lentamente un sistema de gobierno descentralizado en Brasil. El deseo 
de tener un gobierno más conectado con la población (pequeño es bello) 
coincidió con la reforma de la política neoliberal de un Gobierno Central 
debilitado (pequefio es eficiente) y siguió las tendencias secundarias y 
una economia de escala del Norte. Samuels (2000) también sefiala la 
importancia de los políticos en varios partidos. Estos actores tienen 
intereses personales y partidarios, por lo que apuestan por un mayor 
poder municipal. 


A diferencia de otros países del Sur, cuya descentralización se impu- 
so desde arriba y afuera a través de la intervención de organizaciones 
multilaterales, en Brasil ya existía un movimiento municipal fuerte en la 
década de 1980, por lo que los movimientos sociales y políticos aprove- 
charon el proceso de constitución para delegar más poder y responsabi- 
lidad a nivel municipal del gobierno. A fines de la década de 1990, el 
gobierno federal adoptó nuevas políticas con respecto a la municipaliza- 
ción, las cuales transformaron al gobierno local en el mayor proveedor 
de salud universal y educación primaria. El resultado de esto fue que las 
municipalidades asumieran gran parte de la responsabilidad de las 
políticas, las cuales fueron, previamente, responsabilidad del gobierno 
federal. 


No obstante, Souza (2004) considera que este proceso llevó a que las 
municipalidades hicieran operativas las políticas sociales y a que no 
aumentaran su capacidad de decisión en cuanto a cómo y dónde invertir 
sus recursos. Ese autor afirma que la descentralización/municipalización 
en Brasil no implica una transferencia de la toma de decisiones a las 
esferas subnacionales, sino delegar la responsabilidad de implementar 
las políticas sociales universales, lo cual no es tarea fácil para los miles 
de municipios que tienen pocos recursos. También demuestra que las 
relaciones intergubernamentales han evolucionado alrededor de un 


10 . bd y £ A 7 hd 
La estructura del gobierno local en Brasil se hizo aún más autónoma con la Constitu- 


ción federal de 1988, la cual dotó a dicho gobierno de una autonomía operacional. 
Los gastos capitales medianos y bajos fueron un área en consideración durante la 
formación de la política, en la medida que este tipo de autonomía fue poderosa, debi- 
do a que la capacidad de la Asamblea de la ciudad para negar gastos fue débil, y dado 
también a que la existencia de los recursos fiscales fueron generados localmente. Este 
proceso liberó la administración de gran parte de su dependencia en las bolsas y las 
deudas con agencias internacionales y el gobierno federal (Abers 1998: 106). 
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sistema basado en compensaciones y sanciones que reducen el grado de 
conflicto entre los diferentes niveles del gobierno, pero también restrin- 
ge el gasto y la autonomía para tomar decisiones, y delega a los gobier- 
nos locales a través de la Constitución de 1988. 


Además, Dombrowski (2008) afirma que uno de los problemas del 
proceso de descentralización fue que los municipios no adquirieran una 
autonomía fiscal. La sociedad civil está incluida en los procesos de toma 
de decisiones. Sin embargo, muchos municipios no tienen la capacidad 
de responder a las demandas en la medida que aquellos que son peque- 
ños registran poca actividad económica capaz de generar recursos 
suficientes y, entonces, dependen de las subvenciones estatales y federa- 
les para satisfacer sus presupuestos. Mejor dicho, el Estado se democra- 
tizó, pero su capacidad para satisfacer las demandas de los movimientos 
sociales disminuyó. 


IV. Nuevos procesos e instituciones de participación 


A pesar de que es posible hallar los orígenes de la transformación de 
las políticas locales en las experiencias de participación durante la 
dictadura militar (Souza 2001), el aumento de instituciones y procesos 
de participación es el resultado de la descentralización que se inauguró 
en la década de 1990, tanto como del aumento del número de gobernan- 
tes municipales de izquierda (Avritzer 2009). Después de años de 
debates, los gobiernos locales de izquierda han logrado establecer los 
objetivos principales para la administración “popular y democrática”: 
perseguir un cambio de prioridades y promover la participación. El 
primer objetivo está vinculado a las políticas sociales y fiscales a favor 
de los pobres, mientras que el segundo, al fortalecimiento de una con- 
ciencia política (empoderamiento) que sea crítica con respecto a la 
injusticia y que, a la vez, sea capaz de demostrar que la acción colectiva 
es un medio a través del cual es posible llevar a cabo una reforma 
(Nylen 2000). 


Los movimientos sociales elaboraron, propusieron y negociaron in- 
novaciones políticas relacionadas con la participación y las políticas 
públicas, gracias a las que una mayor cantidad de partidos políticos 
progresistas han sido elegidos en el gobierno municipal.” Souza (sin 
fecha b: 26) sostiene que las experiencias más exitosas y las prácticas 
políticas y de participación más innovadoras han sido implementadas 


11 . . .s . . . . .s r 
La investigación realizada por el Foro Nacional de Participación Popular presentó 


140 experiencias de participación ciudadana en la elaboración de los presupuestos 
municipales. La mitad de estas experiencias se produjeron bajo la administración 
municipal del Partido de los Trabajadores y la otra mitad bajo los gobiernos que es- 
tuvieron aliados con dicho partido (FNPP 2003). 
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por el PT. Los movimientos sociales han participado en los debates del 
PT y han planteado sus ideas para un gobierno democrático como medio 
a través del cual mejorar las condiciones de vida de los pobres y ampliar 
el proceso de la transformación social. La implementación de políticas 
innovadoras y de participación muestra, por lo tanto, que las políticas de 
los partidos son importantes para la experiencia brasileña. 


Desde 1988, los partidos políticos como el PT han mantenido un 
aumento en el número de municipalidades que gobiernan. Louault 
(2009: 2) señala que, en las elecciones municipales del año 2008, hubo 
un aumento del 36% de ganancia para el PT en comparación con las 
elecciones del año 2004. En el 2008, el PT ganó en 15 de las 
53 ciudades más grandes, las cuales tienen una población de alrededor 
de 200,000 habitantes (28.3%). El número de ciudades gobernadas por 
el PT se ha traducido en un aumento de participación del movimiento 
social en las políticas locales y en la innovación política. 


Los gobiernos” de izquierda han determinado que la participación 
social y política es una estrategia clave para la promoción de la justicia 
social, y esto ha llevado a la elaboración y/o implementación de tres 
tipos de instituciones de participación. La primera incluye a los Conse- 
jos de Política Municipal. La consolidación de estos Consejos requiere 
de una legislación federal o de la participación de organizaciones multi- 
laterales cuando se trata de financiar o transferir sus recursos a través de 
un programa. Existen, así, tres tipos de Consejos. El primero está orien- 
tado al análisis de políticas específicas y reúne a representantes de la 
sociedad civil. A través del Consejo, estos representantes expresan sus 
preferencias y reciben el poder de dirigir los programas y controlar la 
Administración Pública. Este Consejo está legislado por el gobierno 
federal. Sin embargo, sus programas y proyectos se deciden en otros 
niveles gubernamentales, y los Consejos solo son responsables de su 
administración y escrutinio. La legislación determina los objetivos de 
estos Consejos, los sectores de la sociedad que pueden participar de 
ellos y deciden también si los Consejos deben ser consultivos o delibera- 
tivos. 


El segundo tipo de Consejo otorga a los ciudadanos la capacidad de 
decidir dónde y cómo asignar parte de los recursos municipales presu- 
puestados o del presupuesto participativo. El tercer Consejo se encarga 
de los programas de peticiones. Es financiado por organizaciones multi- 
laterales o internacionales que se implementan en comunidades rurales 


2 Autores como Teixeira, Moroni y Marx (2009) identifican algunos movimientos 


sociales de izquierda y ONG como “campos democráticos populares”, los cuales se 
caracterizan como sociedades civiles en la medida que poseen una agenda política 
para construir un Estado social democrático. 
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pobres y en las que los representantes de la comunidad deciden qué 
proyectos se deben aplicar en la comunidad. 


El rol de los concejales en la comunidad radica en tomar decisiones 
con respecto a la asignación de recursos, principalmente a su control. 
Debido a que se requiere de un Consejo distinto para cada área de la 
política social, existen dos tipos de Consejos: (1) vinculado a las áreas 
políticas y (2) a la defensa de los derechos colectivos o individuales. 
Entre los primeros se encuentran los Consejos que están a cargo del 
seguro social, la educación, el empleo, los servicios de asistencia social, 
el desarrollo rural, el medioambiente, la administración urbana y el 
aplacamiento de las drogas y la pobreza. Entre los segundos se encuen- 
tran los Consejos abocados a la defensa de los derechos de los niños y 
adolescentes, los negros, las mujeres, las personas con discapacidades y 
los ancianos. 


De acuerdo con Avritzer (2000: 18), estos Consejos son “institucio- 
nes híbridas, debido a que están formadas por representantes del Estado, 
de la sociedad civil, de los poderes consultivos y/o deliberativos y se 
basan en las nociones de democracia directa y representación”. La 
participación de la sociedad civil en los procesos de formulación, delibe- 
ración, acompañamiento y escrutinio de las políticas públicas produce la 
democratización de la administración municipal. Esto debido a que 
plantean la intensificación e institucionalización de diálogos entre el 
gobierno y la sociedad civil —a través de canales plurales y políticos— 
como condición para distribuir los recursos públicos de una manera más 
justa y eficiente. 


Las evaluaciones de las operaciones y resultados del Consejo se han 
convertido en un área importante de investigación académica. De acuer- 
do con varios análisis, la existencia de un Consejo no es suficiente para 
hacer que los concejales cumplan sus roles como legisladores y personas 
a cargo de la asignación de recursos. Cortés (2002) establece que estos 
Consejos se han convertido en espacios reales para la toma de decisio- 
nes, en los que los participantes tienen un rol activo. Así, se diferencia 
de aquellos Consejos en los que los miembros actúan como agentes de 
distintas demandas e intereses, donde la toma de decisiones está en 
manos del gobierno local. También son distintos a aquellos Consejos 
dominados por las comunidades políticas a favor de una reforma. En 
estos, les es posible exponer sus demandas aunque tienen poca oportu- 
nidad de participar en la toma de decisiones, en la medida que estas las 
determina el gobierno u otros grupos con intereses económicos simila- 
res. 


A pesar de que todas las municipalidades deberían crear estos Conse- 
jos para recibir financiamiento de las agencias nacionales e internacio- 
nales, muchos de ellos se crean ignorando los principios de la participa- 
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ción: (a) credibilidad, (b) confianza, (c) transparencia, (d) responsabili- 
dad, y (e) empoderamiento. Muchos están controlados por los alcaldes 
para asegurar el uso “correcto” de los recursos, especialmente en aque- 
llas municipalidades que son muy pobres, así como en los sectores de 
educación y salud que requieren de una mayor cantidad de recursos 
(Souza 2001). Estos Consejos solo reflejan las dimensiones contradicto- 
rias de las experiencias democráticas recientes en la medida que no 
reemplazan, sino que interactúan con los Poderes Judiciales, Ejecutivos 
y Legislativos (Tatagiba 2005). Algunos autores como Teixeira, Moroni 
y Marx (2009) han sefialado las asimetrías que existen entre los recur- 
sos, el poder y el conocimiento en aquellas sociedades y políticas que 
reproducen las desigualdades en estos espacios. 


Al respecto, Gershman (2004) señala ciertos problemas en el área 
ejecutiva, principalmente la falta de autonomía de la que los Consejos 
carecen en comparación con los administradores, quienes han contribui- 
do con el desarrollo de prácticas clientelistas,'? así como con la falta de 
participación y control social dentro de la sociedad civil. Dombrowski 
(2008) cuestiona la fuerte influencia que el Ejecutivo tiene en la nomi- 
nación de su presidente y en la agenda y dinámica de los Consejos 
Municipales. El diseño institucional de los Consejos es producto de la 
correlación de fuerzas entre el Ejecutivo y la sociedad civil. 


Otra de las innovaciones son las conferencias de política pública a 
nivel federal, estatal y municipal. Su objetivo radica en promover una 
mayor diversidad, así como la inclusión de un mayor número de partici- 
pantes del Estado y de la sociedad civil para abordar los distintos temas 
en su agenda. Estas conferencias se diferencian de los Consejos en la 
medida que estos trabajan en la implementación de políticas públicas. 
Las conferencias, por el contrario, establecen objetivos de mediano y 
largo plazo, mientras que los detalles se deciden y elaboran en los 
Consejos. Las conferencias se realizan cada dos años y comienzan en el 
nivel municipal. Se eligen delegados para actuar al nivel de Estado, en 
donde se deciden las posiciones municipales. Posteriormente, la confe- 
rencia estatal elige a los representantes de la conferencia nacional, en la 
que se deciden las posiciones e ideas elaboradas en el nivel estatal. 
Existen conferencias sobre urbanismo, agricultura, salud, educación y 
comunicación. Los Consejos, junto con el Estado, son responsables de 
organizar dichas conferencias. 


13 . > r . . . r . 
” El clientelismo es una práctica que se basa en la desigualdad social y económica 


entre los litigantes que interactúan en la esfera política. Así, uno ocupa una posición 
de subordinación y dependencia porque él/ella no posee los medios necesarios para 
garantizar la producción de su subsistencia, y el otro/otra controla los recursos que 
pueden proporcionarle dichos medios (Roniger 2004). 
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El tercer ejemplo de innovación política a nivel local es el presupues- 
to participativo. El objetivo de este presupuesto radica en incluir a la 
sociedad civil en la revisión y definición de las prioridades de inversión 
del presupuesto municipal público. Recientemente se han implementado 
los planos participativos de la ciudad (plano director), establecidos a 
través de la legislación de la ciudad por medio del gobierno federal, que 
se aplican en las ciudades con más de 20,000 habitantes. La idea es 
discutir con la población las prioridades del desarrollo urbano y territo- 
rial. En cuanto al campo de la administración, el PB se caracteriza por 
tener lo siguiente: (a) una administración urbana que incluye al pobre 
(Souza 2001), (b) un mecanismo de administración de recursos públicos 
a través de la toma de decisiones compartidas sobre la designación de 
los recursos presupuestados (Avritzer 2002a), (c) un modelo de adminis- 
tración urbana más que una política pública (Boschi 1999), y (d) un 
proceso de administración social fiscal (Navarro 1997). 


A pesar de que el ejemplo más famoso de un presupuesto participati- 
vo es Porto Alegre, otras ciudades presentan diferencias entre estos 
presupuestos. Belém, por ejemplo, ubicada al norte de Brasil, tiene un 
presupuesto de participación en el que únicamente la población joven 
participa en la elección de las prioridades para la ciudad. Obviamente, 
las prioridades, en este caso, son distintas a las tradicionales y están 
menos vinculadas a las necesidades básicas; es decir, están más intere- 
sadas en los espacios públicos del país, como son las áreas de recrea- 
ción. Paranavaí, una ciudad de 75,000 habitantes, ubicada al sur del 
país, tiene un presupuesto de participación mirim (para niños) en el que 
los niños se eligen como “consejeros” y, junto con la gente de la comu- 
nidad, definen las prioridades educativas para la población municipal. 
Belo Horizonte, capital del estado de Minas Gerais, otorgó al presupues- 
to de vivienda de participación una gran parte del poder en la toma de 
decisiones sobre la inversión municipal de vivienda (Rolnik y Cymbalis- 
ta 2004: 3). 


Varios estudios han determinado que un PB exitoso depende de dife- 
rentes factores como el partido político que lo implementa, el nivel 
social de la organización, la movilización y la politización, característi- 
cas socioeconómicas y tamaño de la población, habilidades técnicas y 
capacidad de administración, compromiso por parte del gobierno, 
situación financiera de la municipalidad, y método adoptado para esta- 
blecer una relación entre el gobierno y la sociedad (Wampler y Avritzer 
2005, FNPP 2002). Las innovaciones en la participación se implementan 
mejor cuando están centradas en problemas específicos, con soluciones 
tangibles desarrolladas a través de una deliberación colaborativa que 
comienza por la base del nivel local de las unidades políticas y que se 
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conectan con estructuras más grandes del Estado a través de vínculos 
formales o institucionalizados (Tendler 1998: 15-16). 


En cuanto a los resultados, Avritzer (2003: 22) señala que el impacto 
de las instituciones del PB es más obvio en la creación de una cultura 
democrática que en un nuevo acceso a los bienes públicos. El cambio 
más significativo es la manera en la que se negocia el acceso entre los 
actores y los políticos sociales en la medida que se ha establecido un 
nuevo patrón de negociación al dejar de lado a los mediadores políticos 
especializados a través del intercambio de favores por beneficios mate- 
riales. 


V. Limitaciones políticas de la democracia local 
de participación 


A pesar de que estas innovaciones políticas que proponen promover 
un mayor grado de democracia a través de la ampliación de la participa- 
ción y ciudadanía representan un cambio importante para las políticas 
locales, su implementación no siempre produce los resultados espera- 
dos. 


Souza (sin fecha a: 10-11) ha identificado que se han empleado tres 
modelos de administración en Brasil desde la redemocratización, por lo 
general asociados con un partido político en particular. El primer mode- 
lo sigue el sendero anglosajón, que se concentra más en la entrega 
eficiente de los servicios locales, en los que los resultados de las políticas 
son más importantes que los procesos políticos. Los partidos políticos 
neoliberales clientelistas más tradicionales prefieren este modelo, debido 
a que establece mecanismos deliberativos que son simplemente forma- 
les, y legitima así las decisiones tomadas por las élites políticas locales. 
El segundo modelo se asocia con partidos más progresistas como el PT. 
La principal preocupación de la administración local es introducir 
políticas de participación, siguiendo el ideal del autogobierno y, más 
específicamente, presupuestando. El tercer modelo sigue vivo en ciuda- 
des pequeñas y grandes, en comunidades pobres y ricas, y se le puede 
describir como antidemocrático, marcado por relaciones de tipo patrón- 
cliente e intereses personales. La experiencia brasileña también muestra 
que los gobiernos locales están intentando reconciliar dos puntos de 
vista rivales en cuanto al rol del gobierno local. El primer punto de vista 
concibe al gobierno local como el lugar principal de suministro de 
servicios, especialmente los sociales, mientras que el segundo punto de 
vista concibe al gobierno local como un espacio en el cual practicar la 
democracia a través de un balance más equitativo entre aquellos que 
deciden y aquellos que son afectados por las decisiones, contribuyendo, 
por lo tanto, con la creación de capital social (Souza, s/f b: 27). 
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El primer modelo incluye las élites dominantes que generan estrate- 
gias antidemocráticas dentro de los contextos políticos democráticos 
(Avritzer 2002a: 77). Así, podemos mencionar la introducción de temas 
triviales que dominen las agendas de los Consejos, sacrificando la 
discusión de temas más importantes (Tatagiba 2002) o simplemente 
restándole toda importancia a los Consejos. Dombrowski (2008) va aún 
más lejos y establece que el control que poseen las élites políticas de los 
foros públicos y la maquinaria del Estado en las municipalidades (espe- 
cialmente las más pequeñas) son ejemplos de la hegemonía que practica 
la clase capitalista que ejercita su poder como resultado de la penetra- 
ción de las relaciones de tipo capitalista. Por ejemplo, en el campo, a 
pesar de los procesos de democratización, el control político continúa 
estando concentrado. Las políticas locales están polarizadas entre unas 
cuantas personalidades políticas y sus respectivos partidos y coaliciones 
en tiempos de elección. Las élites políticas y aquellos que están en el 
poder se han apropiado de los derechos sociales. De igual manera, el 
apoyo político se intercambia por beneficios públicos y políticos. 


Otro tema importante es el de la participación. De acuerdo con el 
modelo, la participación tiene diferentes significados: puede representar 
la voz del pueblo, pero también puede ser un medio a través del cual 
empoderar al pobre para que sea más consciente de las desigualdades y 
reforme los sistemas políticos y sociales a través de la acción colectiva. 
Souza (s/f b: 2) sostiene que, si el desarrollo sostenible piensa la partici- 
pación como empoderamiento y no solo como expresión, la devolución 
del poder político y los recursos económicos a los gobiernos locales 
debe ocurrir antes de que un desarrollo sostenible verdadero suceda. De 
esta manera, la participación como empoderamiento requiere de una 
distribución de recursos económicos más equitativa a todos los movi- 
mientos y gobiernos que participan. Consecuentemente, la descentrali- 
zación y participación brasileña sugiere que por más bien intencionados 
que sean los cambios constitucionales y estructurales en la distribución 
de recursos fiscales estos pueden ser ineficientes cuando las desigualda- 
des son muy grandes. 


Serafim y Moroni (2009) encuentran que los espacios de participa- 
ción continúan teniendo dificultades para ocupar un lugar en la estructu- 
ra del Estado y contribuir sistemáticamente a la toma de decisiones de 
las políticas sociales. El resultado de esto es el establecimiento de un 
institucionalismo paralelo con poco impacto en las políticas, donde las 
experiencias de participación permanecen en los márgenes del sistema 
político, afectando esporádicamente a un sector de la política pública, 
según la buena voluntad política de los alcaldes o gobernantes y la 
capacidad del movimiento social para movilizar las peticiones colecti- 
vas. Tatagiba y Chaves Teixeira (2005: 103) resaltan la contaminación 
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de la democracia de participación a través de la sociedad política. Seña- 
lan, igualmente, que los mecanismos de participación no sustituyen a las 
instituciones democráticas representativas, sino que las complementan. 


A pesar de la democratización de las instituciones políticas locales a 
través de la democracia de participación, el domínio de un modelo de 
desarrollo ideológico y económicamente neoliberal, en el que no existen 
procesos para las políticas de participación institucional macroeconómi- 
ca que puedan cambiar el modelo del desarrollo en Brasil, ha reducido la 
capacidad del Estado para responder a las peticiones de los movimientos 
sociales. Asimismo, aún predomina la desigualdad deliberativa al nivel 
público (Avritzer 2002a), que favorece a la élite dominante tradicional, 
que ha logrado adaptarse a un Estado descentralizado. 


VI. Movimientos sociales y políticas locales 


Los movimientos sociales que analizamos pertenecen a los sectores 
urbanos y rurales. Los movimientos populares urbanos están conforma- 
dos por poblaciones urbanas de bajo ingreso y/o por poblaciones margi- 
nales que persiguen modificar su entorno urbano a través de la acción 
colectiva. En su ejercicio, resaltan el problema de vivienda en la medida 
que las poblaciones de bajo ingreso no gozan de un poder económico 
que les permita adquirir viviendas dignas, por lo que sus miembros se 
ven obligados a vivir en barriadas. Los movimientos de vivienda tienen 
como objetivo proporcionar a las poblaciones de bajo ingreso viviendas 
dignas con instalaciones urbanas que incluyan servicios sanitarios, calles 
pavimentadas, servicios de agua y desagiie, así como de electricidad. 
Estos movimientos procuran modificar la legislación actual con respecto 
al valor social del espacio urbano, así como aumentar la creación y 
democratización de los programas de vivienda con bajos recursos. Uno 
de sus objetivos generales radica en garantizar el derecho a la ciudad a 
través del acceso igualitario a los bienes y servicios públicos y a través 
de la representación política. 


Los movimientos populares rurales están compuestos por poblacio- 
nes de bajo ingreso y/o sin tierra que plantean modificar la estructura de 
la tenencia de tierras a través de una reforma nacional agraria que 
proponga un desarrollo agrario igualitario y ecológicamente amigable. 
Plantean, asimismo, la reducción de las desigualdades socioeconómicas 
en el campo. Estos movimientos están conformados por agricultores que 
no poseen tierras, así como por agricultores que han logrado tener 
acceso a sus tierras a través de la acción colectiva. De esta manera, 
tienen como meta la ejecución de una reforma agraria imparcial y la 
edificación de una sociedad justa. 
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Desde la apertura política que se produjo en Brasil durante la década 
de 1980, los movimientos sociales enraizados en territorios urbanos y 
rurales han sido sumamente activos con respecto a la acción colectiva en 
torno a las problemáticas socioeconómicas. Han identificado así pro- 
blemas sociales que se producen debido a la falta de bienes y servicios 
públicos que presentan las poblaciones de bajo ingreso. De igual mane- 
ra, los movimientos han sido muy críticos con respecto a las políticas 
del gobierno municipal y sus procesos de toma de decisiones. Durante la 
década de 1990, sus miembros elaboraron y propusieron políticas y 
mecanismos alternativos para extender los derechos socioeconómicos y 
políticos universales a las poblaciones excluidas y marginalizadas. 
Asimismo, intervinieron de manera muy activa en los partidos políticos, 
así como en los gobiernos municipales. En su calidad de representantes 
de las poblaciones tradicionalmente marginalizadas y excluidas, los 
miembros de estos movimientos, junto con otros actores sociales (ONG, 
intelectuales y partidos políticos), han identificado y visibilizado los 
intereses de estas poblaciones en la escena política. Proponen, pues, una 
alternativa a los procesos y mecanismos políticos tradicionalmente 
clientelistas a través de la construcción de un vínculo entre los ciudada- 
nos y el Estado (Jenkins y Klandermans 1995: 17). 


Este espacio descentralizado está conectado gracias a las redes espe- 
ciales que desarrolló la Iglesia en la década de 1980. Alvarez y Dagnino 
señalan que las bases de la acción colectiva se reconfiguraron cuando se 
produjo un incremento de las nuevas redes a través de los partidos 
políticos, otros movimientos sociales, sindicatos de industriales y ONG. 
Los autores también señalan que estas redes desarrollaron con el tiempo 
un discurso de acción homogéneo (Álvarez y Dagnino 1995: 7). Las 
redes lograron influir en la toma de decisiones y la implementación de 
políticas, debido a la clara comprensión de su condición identitaria, su 
organización efectiva y su participación en las iniciativas propuestas por 
el gobierno. 


Como se ha mencionado anteriormente, los movimientos sociales, 
junto con otros actores políticos, apuestan por la descentralización del 
gobierno, lo que llevará, en el futuro, a la creación de nuevos espacios 
políticos e institucionales. Este nuevo contexto ha generado las condi- 
ciones para que los movimientos sociales puedan solicitar la democrati- 
zación del sistema político y el fortalecimiento de la ciudadanía en el 
sentido en el que Jenkins y Klandermans (1995: 24) sostienen que los 
Estados descentralizados e inclusivos son más tolerantes con las peticio- 
nes que presentan los movimientos sociales. De acuerdo con Souza 
(2002), la descentralización refuerza el poder de los gobiernos locales y 
de los movimientos de base, aumentando las políticas de desarrollo 
sostenible. 
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Los movimientos rurales y urbanos han intentado cumplir sus objeti- 
vos a través de una acción directa que, en ambos casos, incluye la 
ocupación de tierras y la organización de protestas públicas que tienen el 
propósito de llamar la atención de los gobiernos y la gente con respecto 
a los problemas sociales que afectan a las poblaciones que ambos grupos 
representan. El movimiento urbano de vivienda ha estado involucrado 
en la ocupación de tierras en las afueras de las ciudades y de edificios en 
el centro de estas mismas; también ha organizado manifestaciones en las 
municipalidades. El movimiento rural, por su parte, ocupa tierras rurales 
privadas y públicas improductivas como una acción que intenta conven- 
cer al gobierno federal de expropiar dichas tierras y distribuirlas entre 
los miembros del grupo. Los movimientos sociales desarrollaron formas 
de campaña y monitoreo que son innovaciones formales con respecto a 
la tradición de movilización popular heredada del periodo democrático 
anterior. Así, el desarrollo central que se llevó a cabo durante la liberali- 
zación de Brasil supuso una renovación de la constitución de la esfera 
pública (Avritzer 2002b: 98). 


Al igual que en otros casos, estos movimientos entraron en negocia- 
ciones con las agencias y oficiales del gobierno con el propósito de 
obtener una respuesta a sus peticiones. Los movimientos rural y urbano 
interactúan directamente con los representantes del Estado a través del 
enfrentamiento y la negociación (Guigni y Passy, Florence 1998: 88). 
Ambos grupos articulan sus demandas no solo a través de métodos de 
movilización marginales, sino que producen su crítica desde los canales 
institucionales oficiales (Kitschelt 2003: 83). Paoli y Telles (1998) 
hablan de nuevos espacios públicos de representación, negociación e 
interlocución, que representan un campo democrático en construcción 
que señala la posibilidad de repensar y expandir los parámetros de la 
democracia brasileña. 


De esta manera, los movimientos sociales han contribuido con un 
cambio de las políticas locales a través de sus dinámicas en las calles y 
dentro del sistema. En los últimos 30 años, dichos movimientos han sido 
activos en la promoción de una participación colectiva con respecto a 
los derechos ciudadanos. Esto supone informar a los grupos locales 
sobre las diferentes alternativas políticas de las que disponen para 
resolver sus problemas más urgentes con respecto a la vivienda y otras 
problemáticas urbanas, promover métodos diversos y democráticos de 
organización y representación local, y exponer sus peticiones al go- 
bierno y sus agentes. Así, estos movimientos dan tratamiento a proble- 
máticas que son polémicas, debido a que introducen prácticas alternati- 
vas a nivel público como son las formas no clientelistas de solicitar 
bienes y prácticas públicos que sean compatibles con los derechos 
humanos (Avritzer 2002b: 136). La participación social ha tenido un rol 
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significativo en la creación de nuevas estructuras de manejo político a 
escala local. 


Paoli y Telles (1998: 69, 75) consideran estos nuevos espacios insti- 
tucionales como referencias para nuevas prácticas de una ciudadanía 
activa a través de las cuales se decreten como derechos las demandas de 
un orden público democrático que incorpore criterios fundamentales de 
justicia. Desde el sitio de la sociedad civil y de la estatal, los espacios 
públicos democráticos plantean que las administraciones del Estado 
atiendan a las demandas de los diferentes sectores de la sociedad, esta- 
bleciendo un medio a través del cual desarrollar una noción de interés 
público. Los líderes urbanos consideran que a través de una democracia 
participativa local pueden proponerse más fácilmente programas y 
políticas al gobierno municipal. El hecho de que estos miembros estén 
en constante negociación con los representantes del Estado y el mercado 
es significativo en la medida que tienen la capacidad de modificar el 
espacio que ocupan en la administración de la ciudad. 


Como se ha mencionado anteriormente, a finales de la década de 
1980, se eligieron —a nivel municipal— partidos políticos progresivos 
como el PT. En muchos casos, la afinidad que este movimiento social 
tuvo con los gobiernos se tradujo en el privilegio de participar de la 
toma de decisiones. El movimiento de vivienda de Sáo Paulo construyó, 
a través de cooperativas de construcción (mutirao), 11,000 viviendas 
durante la administración de Erundina.'* Este movimiento también 
contribuyó con la urbanización de algunas barriadas, la legalización de 
terrenos clandestinos en las afueras y la creación de programas de 
renovación del centro. En el año 2003, eligió al 50% de los representan- 
tes de la sociedad civil del Consejo Municipal para el Desarrollo de 
Políticas Urbanas, así como también a los representantes para el Consejo 
Nacional de Ciudades. De igual manera, el movimiento participó en la 
elaboración del plan central de la ciudad y del primer Consejo Munici- 
pal de Vivienda. 


En 1993, en la ciudad de Diadema (Sáo Paulo), la primera reunión de 
vivienda organizó un foro entre los habitantes locales y sus asociaciones 
para discutir y revisar políticas municipales, y la tenencia de tierras fue 
el tema más relevante del foro. También, en 1993, se organizaron pane- 
les de discusión en toda la ciudad, en los que participaron diferentes 
actores sociales que examinaron y debatieron acerca de la propuesta de 


* Una de las características principales del proyecto de vivienda radica en que aquellos 


que están involucrados en su planeamiento tienen todo el control. Se caracteriza tam- 
bién porque las comunidades, asociaciones, movimientos y cooperativas organizadas 
administran los recursos públicos siguiendo ciertos estándares, así como los límites 
que imponen los programas de negociación con el Estado. Los responsables del 
proyecto trabajan con agentes de las ONG. 
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creación de un plan maestro para el gobierno municipal. El rol que 
cumplieron los movimientos de vivienda fue de primer orden en la 
medida que respaldaron la propuesta de la autoridad local para imple- 
mentar instrumentos de democratización designados para la repartición 
de tierra entre los habitantes más pobres. Cientos de personas participa- 
ron en una serie de demostraciones públicas para solicitar a los miem- 
bros del Consejo Municipal considerar y aprobar el plan maestro de 
1994. La innovación más relevante de este plan fue la creación de 
“Areas de Intereses Sociales Especiales” (AISE) (Reali y Alli 2010: 5). 


Otro beneficio importante de estos movimientos es que presentan sus 
peticiones pensándolas como derechos. Esto ha producido que sus 
demandas se posicionen en un nivel más sistemático, universal y global 
que fortalece su noción de ciudadanía y de identidad colectiva. Los 
movimientos han tenido éxito en darle un sentido más completo a la 
noción de ciudadanía, extendiéndola a la esfera económica, política y 
social. Asimismo, han denunciado el carácter ilegítimo de las prácticas 
autoritarias de toma de decisiones por parte del Estado y han fortalecido 
los aspectos políticos de las relaciones en la comunidad, aprendiendo a 
aplicar una resistencia sin violencia, e intentando, así, democratizar las 
prácticas diarias y alcanzar una relativa autonomía (Scherer-Warren, Ilse 
1993: 60). De igual manera, los movimientos sociales han desarrollado 
formas de campaña y monitoreo que implican renovar la tradición de las 
movilizaciones populares heredadas de los periodos democráticos 
anteriores. Así, el desarrollo alcanzado durante la liberalización del 
Brasil ha significado modernizar la constitución de la esfera pública 
(Avritzer 2002b: 98). La actividad del movimiento social y la de la 
política convencional es diferente. Sin embargo, comparten aproxima- 
ciones similares con respecto a la esfera de lo político. Por lo general, 
trabajan con los mismos actores, comparten los mismos cuerpos sociales 
y persiguen las mismas metas (Goldstone 2003: 8). Esto explica que los 
espacios de participación democrática pueden funcionar como espacios 
de negociación. 


Los movimientos urbanos han contribuido en el cambio del conteni- 
do y la metodología de los programas de varios partidos políticos. De 
igual manera, han recibido la colaboración de diferentes ONG que 
respaldan su proyecto, así como su solicitud de emisión de una ley en 
favor de la vivienda popular y de una reforma urbana a escala nacional. 
Además de ser reconocidos por la población local, también lo son por 
los partidos políticos y el Estado, que contemplan a estos movimientos 
como representantes legítimos de sus vecindarios, que se han abierto 
camino solos a través del apoyo de numerosas redes sociales, la forma- 
ción de coaliciones con otros actores sociales y la creación de un espacio 
político legitimado. 
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Como ejemplo podemos mencionar la ley que fue promulgada por el 
gobierno federal en el año 2001. Dicha legislación incorpora conceptos 
que fueron desarrollados por los movimientos urbanos de ciudadanos y 
otras administraciones locales (espacialmente el PT). El objetivo princi- 
pal de dicha ley radica en asegurar que las autoridades municipales 
hagan un uso efectivo de las herramientas de planeamiento a su disposi- 
ción con el fin de implementar una política de desarrollo urbano soste- 
nible que se centre en la corrección de las injusticias que se cometen 
contra la ocupación de tierras bajo su control. Al consolidar los medios 
para practicar de manera colectiva este derecho, la ley representa un 
avance importante en función de la legislación de planeamiento urbano, 
en oposición al acercamiento patrimonialista tradicional (Holston 2008: 
292). 


Sin embargo, en muchos casos, como el del Municipio de Vivienda 
de Sáo Paulo, los movimientos sociales son una minoría (15 de 
48 sociedades civiles, mercados y representantes del Estado), por lo que 
su influencia en las decisiones del municipio son débiles. La población 
no participa en el control de aquello que los municipios y el gobierno 
aprueban, debido a que el presidente del municipio es quien toma las 
decisiones. Esto demuestra que los movimientos sociales no desean 
construir una sociedad civil de participación pública dentro de un mer- 
cado que controle la economía. Tampoco pretenden simplemente cola- 
borar con los gobiernos que hacen uso de un lenguaje democrático para 
disfrazar la desigualdad del poder y la riqueza que siguen definiendo a la 
sociedad. Se considera la participación como algo valioso, un medio a 
través del cual el pobre y el marginalizado pueden cuestionar al Estado 
desde sus periferias. No se trata, pues, de construir una infraestructura 
democrática que garantice la integridad de la sociedad civil como un fin 
en sí mismo (Pearce 2004: 498-499). 


Algunos de los líderes del movimiento de vivienda de Sáo Paulo lle- 
garon a la conclusión de que, a pesar de estar participando mucho más 
en las políticas institucionales, esto no implica que dichas instituciones 
sean más democráticas, dado que el movimiento social posee poca 
influencia en la toma de decisiones. Comprenden que, en los últimos 
20 años, han logrado un mayor acceso al proceso de toma de decisiones 
y manejo del poder, pero saben que esto no se traduce en una mayor 
influencia. Sostienen que, a pesar de contar con mayores espacios 
institucionales de participación, legislaciones que sostienen una mayor 
distribución de bienes y servicios colectivos, y, en algunos casos, la 
capacidad de colaborar en la elaboración de políticas públicas, los 
dueños del poder económico y político continúan determinando las 


Entrevista con uno de los líderes de la Unión de Vivienda (agosto de 2009). 
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estructuras de las políticas municipales y el desarrollo de proyectos que 
reflejan sus intereses económicos y políticos. El movimiento social 
considera esto perjudicial para los intereses de la clase trabajadora. 


De igual manera, existen algunos problemas que persisten como la 
falta de autonomía de la cual padece el movimiento social con respecto a 
los partidos políticos. Estos espacios de democracia participativa se 
abren y funcionan solo cuando los aliados del movimiento social están 
en el poder, pero cierran y dejan de funcionar cuando los partidos de la 
oposición están en el poder. El partido que está en el poder determina el 
grado de participación de los movimientos sociales en la política local 
(Houtzager, Lavalle, y Acharya 2003: 22). Una de las consecuencias de 
la dependencia que tiene el movimiento social con respecto a los parti- 
dos aliados radica en que estos no pueden hacer críticas públicas por 
miedo a que sus opositores políticos manipulen las diferencias existentes 
entre ellos. Como señaló uno de los líderes: “los movimientos sociales 
tienen que bailar al ritmo de la melodía que esté sonando”. Esto puede 
generar dificultades en mantener gobiernos responsables. 


Existe, asimismo, un desequilibrio entre la cantidad de líderes que 
forman parte de los movimientos sociales y la de los miembros que 
están calificados y dispuestos a participar en los procesos de democracia 
participativa. Algunas personas han calificado a estos miembros como 
parte de una élite. Así, aquellos que comprenden la terminología técnica 
de las problemáticas urbanas asisten a una serie de conferencias en los 
municipios y se sienten abrumados con tantas reuniones. Esto es espe- 
cialmente verdadero en el caso de las mujeres con familia. Además de 
esto, si un movimiento no cuenta con alguien que esté dispuesto a 
participar en el proceso participativo, se contacta a alguien fuera del 
movimiento (ONG), lo cual implica un problema de representación. 
Otro problema es que el resultado de las negociaciones y peticiones 
realizadas en los municipios no es percibido por los movimientos socia- 
les en la medida que, por lo general, existe poca información que se 
relacione con los principales miembros del movimiento. En algunos 
casos, existe un mínimo intercambio de información entre los líderes de 
la misma comunidad, lo cual conduce a una falta de visión estratégica 
común en el movimiento (Teixeira y Tatagiba 2005: 53). 


Los movimientos sociales influyen en el comportamiento de la so- 
ciedad civil y en el nivel local de gobierno. Han contribuido, además, 
con sus procedimientos y también directamente con los resultados. Las 
peticiones no se llevan a cabo en las calles o en las negociaciones con el 
alcalde, sino en los municipios y en la elaboración de los presupuestos. 
En cuanto al efecto que esto ha tenido en la organización del movimien- 
to, una mayor colaboración en los procesos institucionales participativos 
ha significado que los movimientos sociales urbanos no organicen y 
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movilicen sus movimientos de base para que estos influyan en la toma 
de decisiones como sucedía en la década de 1980. También ha significa- 
do que la base de su movimiento no continúe estando involucrada 
directamente en las negociaciones. 


VII. Movimientos rurales en las políticas locales 


Debemos señalar que los municipios y otros espacios de participa- 
ción democrática existen en las municipalidades rurales, pero no en la 
medida que existen en las áreas urbanas. Así, la disponibilidad de los 
espacios de participación es mucho más limitada para actores como el 
MST. La descentralización de las políticas agrarias públicas se llevó a 
cabo en la década de 1990, mucho después de que estas se realizaran en 
los centros urbanos. Este proceso tuvo como finalidad estimular la 
creación de municipios que trabajaran en el tema de desarrollo sosteni- 
ble, los cuales elaborarían proyectos municipales bajo el control de las 
instituciones locales como la cámara de concejales municipales, el 
alcalde, los sindicatos y otras organizaciones civiles, con la participa- 
ción conjunta de las agencias federales y estatales de la reforma agraria 
y agrícola. Así, estos planes locales orientarían las acciones del gobierno 
para que garanticen el control local por medio de pequeñas granjas y sus 
comunidades. Sin embargo, en la mayoría del campo brasileño, el 
proceso nunca se llevó a cabo como se esperaba (Ferrante y Barone 
2006) y las políticas municipales rurales continúan siendo dominadas 
por prácticas clientelistas. 


Los movimientos sociales rurales tales como el Movimiento de 
Campesinos Sin Tierra (MST) nunca han considerado los procesos de 
participación municipal como una prioridad. A lo largo de su historia, 
han buscado que el gobierno federal emita una política agrícola univer- 
sal para los pequeños agricultores. A diferencia de los movimientos 
sociales urbanos, el MST no fomentó la descentralización del Estado. 
En realidad, durante la mitad y finales de la década de 1990, el MST 
protestó en contra de la municipalización de la reforma agraria. Argu- 
mentaban que este proceso cancelaría toda perspectiva de reforma 
agraria universal y que dependerían de los intereses de los grupos 
dominantes rurales tradicionales. "° 


En algunos casos, específicamente en el sur de Brasil, la llegada in1- 
cial del MST a las municipalidades y el establecimiento de sus acuerdos 
representó una amenaza a las relaciones y control político establecido a 
escala municipal. El impacto regional de las cooperativas y granjas del 


Entrevista con un miembro del MST (agosto de 2009). 
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MST repercutió a nivel económico y social antes que a nivel político 
(Medeiros y Leite 1999). 


El debate que se generó en torno a la reforma agraria trajo consigo 
una visión que otorgó mayor valor a las actividades rurales y a la esfera 
social, así como al desarrollo sostenible al enfrentar a las economías y 
políticas conservadoras, representadas por la clase patrimonialista que 
poseía tierras (Gehlen 2004). En el caso de las municipalidades rurales, 
la política pública en torno a las actividades agrícolas se ha visto influi- 
da por la emergencia de nuevos actores sociales, principalmente por 
pequeñas familias de agricultores y criadores de ganado. Esto incluye el 
establecimiento de acuerdos y cooperativas del MST en las municipali- 
dades rurales. Como se ha mencionado anteriormente, muchas de estas 
municipalidades pequeñas dependen de los subsidios federales y del 
MST, y, junto con otros movimientos sociales rurales (MAB, MPA, 
MMC, CPT), utilizan los foros públicos para invitar a que los gobiernos 
locales utilicen esos fondos en educación, salud y desarrollo local. 
Específicamente utilizan las audiencias legislativas municipales abiertas 
para presionar a los oficiales elegidos a que utilicen los fondos federales 
en el desarrollo rural local. 


En el sur de Brasil, donde el MST es el movimiento más fuerte y tie- 
ne la mayor cantidad de cooperativas agrícolas, se ha logrado elegir 
concejales municipales e incluso alcaldes a través del PT. Estos candida- 
tos deben abandonar el movimiento si es que son elegidos. Esto les ha 
ayudado a presentar un modelo de desarrollo económico que se basa en 
los principios del Movimiento. A diferencia de los movimientos de 
vivienda que participan activamente en el Partido de Trabajadores y en 
el gobierno del Partido de los Trabajadores, el MST mantiene su auto- 
nomía con respecto a los partidos políticos. Esta relación con los parti- 
dos políticos puede contribuir a explicar por qué este movimiento no 
invierte en el tema de la democracia de participación tanto como sí lo 
hace en el espacio urbano. 


Sin embargo, en el caso de la ciudad de Chapeco, ubicada en Santa 
Catarina, los movimientos sociales rurales y sus miembros participaron 
activamente en la elaboración del presupuesto. Incluso los miembros del 
movimiento social que abandonaron el campo y que ahora viven en 
áreas urbanas participaron activamente en el proceso PB. De igual 
manera, existió una fuerte afinidad e incluso una simbiosis entre los 
movimientos sociales y el gobierno del PT que puede describirse como 
un gobierno desde abajo, que no cuenta con ningún intermediario. Así, 
el proceso PB fue considerado por el gobierno como un espacio que, a 
pesar de ser institucional gubernamental, debería representar y contri- 
buir en la organización de la comunidad (Rover 2002: 261). 
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Por tanto, el MST decide participar en las políticas institucionales y 
promover una reforma agraria a través del nível federal y municipal del 
gobierno, por medio de estructuras democráticas de representación. Una 
innovación de la participación en la reforma agraria se lleva a cabo entre 
los movimientos sociales rurales y los agentes del gobierno federal 
(Wolford 2010). Sin embargo, otros movimientos rurales como el 
Movimiento de Pequeños Agricultores (MPA) sí se involucran en los 
procesos de participación a escala municipal. Las razones detrás de esta 
decisión tienen que ver con la persistencia de las élites tradicionales en 
la política, la ausencia de espacios de participación, y redes de sociedad 
civil en el campo. 


VIII. Conclusión 


A pesar de que no han transformado las políticas locales, los movi- 
mientos sociales urbanos y rurales han contribuido a que se lleven a 
cabo cambios importantes en la política local. Los movimientos sociales 
contribuyen con la creación de experiencias de participación y ciudada- 
nía a través de acciones y movimientos democráticos desde la esfera 
social hacia la esfera política (Avritzer 2002). Estos cambios incluyen 
en el desarrollo de una cultura política, es decir, en la creación de nor- 
mas, valores, símbolos y representaciones, prácticas políticas, procesos, 
mecanismos y relaciones en cuanto a quién participa en qué espacios, así 
como sobre su ubicación en las instituciones políticas más grandes. Se 
puede mencionar también entre estos cambios la redistribución de los 
recursos pertinentes a las políticas sociales públicas y al suministro de 
bienes y servicios públicos de calidad. En aquellas municipalidades que 
no cuentan con una tradición de asociación y una configuración asimé- 
trica del poder, los municipios están limitados a formalidades y son 
manipulados por las élites locales. 


Álvarez, Dagnino y Escobar (1998: 19-20) sostienen que estos espa- 
cios institucionales son importantes en la medida que, en Latinoamérica 
e incluso en aquellos contextos políticos democráticos, la información, 
acceso e influencia en las decisiones políticas han estado siempre res- 
tringidas a una pequeña fracción de la población y son inexistentes para 
los grupos y clases subalternas. La contribución del movimiento social 
en Latinoamérica se puede hallar en la proliferación de esferas públicas 
múltiples y no solo en el éxito que han tenido en procesar peticiones 
dentro de las políticas públicas. Lo que está en juego en el cambio 
institucional es que los cambios en los procedimientos básicos para la 
toma de decisiones colectivas tienen la potencialidad de transformar las 
relaciones de poder y la distribución de los bienes de valor (Clemens 
1998: 110). En este sentido, los movimientos sociales han contribuido 
en las políticas locales a través de la expansión de la ciudadanía y en la 
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creación de nuevos mecanismos que vinculan las peticiones de los 
ciudadanos a las políticas y empleados del Estado (Tilly 1994). Dichos 
movimientos han garantizado la representación de los sectores política- 
mente marginalizados y han contribuido en el desarrollo de nuevos 
medios de negociación con el Estado. 


La diferencia en los tipos de acción política colectiva en las políticas 
locales urbanas y rurales depende del ambiente político, la naturaleza de 
las peticiones, la relación establecida entre los movimientos sociales, 
otros actores de la sociedad civil y partidos políticos y la percepción de 
las oportunidades políticas de los movimientos sociales. Como hemos 
sefialado, los movimientos sociales rurales como el MST no invierten 
mucha energía en los espacios de participación política como sí lo hacen 
en las áreas urbanas, debido a que confieren mayor prioridad a las 
políticas federales y a las problemáticas de desarrollo social y económi- 
co de sus comunidades. 


Finalmente, los movimientos sociales brasileños han contribuido con 
la institucionalización de espacios de participación y ciertas políticas 
públicas, ya que han colaborado en la realización de importantes resul- 
tados. Sobre cómo ha impactado la intervención en la democracia a 
partir de la participación de los movimientos sociales, en el caso de los 
movimientos urbanos, podemos mencionar que esto los ha llevado a su 
institucionalización, la profesionalización de sus líderes y a un distan- 
ciamiento de sus movimientos de base. En consecuencia, estos movi- 
mientos son menos capaces de combinar la movilización combativa con 
acciones institucionales de cooperación (Dagnino 2002), especialmente 
cuando los aliados del partido están en el gobierno y, en el futuro, esto 
puede afectar su representatividad y relación con sus movimientos de 
base, haciéndolos más similares a otros actores de la sociedad civil. Esta 
institucionalización puede contribuir a que la democracia participativa 
dependa de las estructuras democráticas de representación tradicionales 
y tener, así, un impacto mínimo en las problemáticas de desarrollo 
macroeconómico. 
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I. Introducción 


Este capítulo desarrolla un marco analítico para abordar comparati- 
vamente experiencias de políticas de rendición de cuentas (accountabili- 
ty politics) (Fox 2006, 2007) en México y Brasil” y avanza su aplica- 
ción en cuatro casos de la arquitectura de la participación ciudadana 


Ensayo preparado para el coloquio “The Recognition of Equality and Difference: 
Transnational Perspectives on Democratization in the Americas”, celebrado el 27 y 
28 de noviembre de 2009, en Quebec, Canadá. Versiones previas de este trabajo fue- 
ron presentadas en el Congreso 2009 de la Asociación de Estudios Latinoamericanos 
(LASA), Río de Janeiro, Brasil, del 11 al 14 de junio de 2009, y en el Grupo de Tra- 
bajo 6 “Controles democráticos e instituciones políticas” del 32 Encuentro Anual de 
la Asociación Nacional de Posgrado e Investigación en Ciencias Sociales de Brasil 
(ANPOCS), celebrado en octubre de 2008 en Caxambú (Minas Gerais). Necesito 
reconocer las valiosas ideas que ahí fueron intercambiadas con los miembros del GT, 
en especial las minuciosas críticas del comentarista de mi mesa, Bruno P. W. Reis. 
Como en Caxambú, asiento mi agradecimiento por el apoyo y los comentarios siem- 
pre valiosos de los miembros del Grupo de Estudios sobre la Construcción Democrá- 
tica, en especial de Adrián Gurza Lavalle y Gabriel Feltran. 


A partir de mi estancia posdoctoral en la Universidad Estatal de Campinas 
(UNICAMP-Brasil), pude contrastar algunos de los presupuestos de este trabajo y 
realizar un estudio sobre los mecanismos de rendición de cuentas social y horizontal 
en la ciudad de Sáo Paulo. Agradezco el apoyo institucional del Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología (CONACYT) de México, la UNICAMP y el CIESAS para la 
materialización de ese año en Campinas. 
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orientada al control de políticas públicas. La idea central es que se 
necesita una noción articulada de las diversas formas de interacción que 
hoy se abordan indistintamente como “control”, “participación” y 
“representación”, noción que debe comprender la totalidad de las “dife- 
rentes accountabilities” (vertical, horizontal, transversal, etc.), y que 
solo así tendrá un mayor peso cualitativo en el proyecto de profundiza- 
ción de la democracia. 


Para esto, elaboro una reflexión sobre la doble articulación del régi- 
men de rendición de cuentas, es decir, de los tipos de rendición de 
cuentas y de los contenidos de las relaciones entre actores. Dicha refle- 
xión consta de cuatro aclaraciones conceptuales que considero útiles. En 
primer lugar, es necesario reconocer que la lógica de la rendición de 
cuentas está basada en una red de actores investidos de diferentes roles 
que pueden reducirse a cuatro tipos básicos: actores societales, sociales, 
estatales y estatales configurados como agencia de rendición de cuentas. 


En segundo lugar, estos actores forman una red precisamente porque 
mantienen relaciones que necesitan elucidarse. Concibo esas relaciones 
como interfaces (sociales, estatales o socioestatales) que tipifico basán- 
dome en tres formas de intercambio de bienes (de información, de poder 
y de valores —estos últimos materializándose como bienes, servicios o 
dinero—). Después de ciertos avances, llegué a la conclusión de que era 
necesario un esquema más adecuado a la complejidad de los fenómenos 
estudiados, en el cual las interfaces entre actores pudieran entenderse, en 
un nivel de agregación mayor, como mecanismos orientados a un fin 
determinado. Por esto, utilizo la idea de dispositivo para tratar la articu- 
lación de diferentes interfaces; estos dispositivos, a su vez, se enlazan 
entre ellos de ciertas formas, configurando los regímenes de control que 
permiten (o no) la rendición de cuentas. Por otro lado, exploro la pers- 
pectiva diacrónica de estos problemas, buscando su ordenación a partir 
de en qué momento de la política pública y a través de cuáles dispositi- 
vos se materializa cada interfaz, para dar sentido a los sistemas de 
control que hacen posible la rendición de cuentas. 


La tercera aclaración es acerca de lo que significan los diversos tipos 
de rendición de cuentas (horizontal, vertical, social, etc.), pero también 
sobre cuáles serían sus características en relación con otros significados 
muy próximos (transparencia, punición, participación, etc.). 

Finalmente, identifico en la realidad dos espacios de representación- 
control: los fenómenos de la representación de actores sociales ejercida 
por otros actores sociales (que llamaremos “societarios”) cuando actúan 
frente al Estado buscando controlarlo y, por otro lado, el control de unos 
actores estatales por otros también estatales que actúan como agencias 
de rendición de cuentas. 
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Para clarificar esta reflexión a partir de estudios de las realidades 
brasileña y mexicana, realizo tres ejercicios que fuerzan nuestro recorri- 
do deductivo mostrado hasta ahora: el primero desarrolla el sistema de 
contraloría social en las elecciones federales mexicanas, el segundo 
describe el mapa comparado de los dispositivos de control (excepto los 
verticales) de las ciudades de México y Sáo Paulo y, finalmente, avanzo 
la descripción comparada de la estructuración de cuatro experiencias 
prácticas (el Movimiento Nossa Sáo Paulo y los Consejos gestores de 
políticas públicas brasileñas, y el Instituto Federal Electoral y el Grupo 
Multisectorial en VIH-SIDA mexicanos). Pienso que esta ilustración 
puede dar pistas más claras de hacia dónde puede avanzar un tipo de 
estudio comparado en los temas que nos ocupan. 


En suma, este capítulo presenta una propuesta analítica para abordar 
sistemáticamente la rica y potencialmente transformadora constelación 
de iniciativas (sociales, estatales y mixtas) orientadas al control de 
aquellos que tienen alguna responsabilidad al actuar en nombre de otros 
(o para su mejor interés), en la perspectiva de la construcción democrá- 
tica. 


II. Actores de la rendición de cuentas 


A partir de la multiplicación exponencial en Latinoamérica de expe- 
riencias orientadas por la noción de rendición de cuentas (o accountabi- 
lityy y de control social sobre los actores estatales, se impone la necesi- 
dad de abordarlas de manera sistemática para evaluar sus características, 
limitaciones, interacciones y principalmente su potencial democratizador 
en un contexto de disputa de proyectos políticos (Dagnino 2002, 2007) 
que, en la esfera pública, superponen significados de nociones clave 
como participación, representación, control, transparencia o legitima- 
ción. 

Desde mi perspectiva, la idea de rendición de cuentas (accountabili- 
ty) debe entenderse como una forma de activación-actualización de la 
legitimidad en las relaciones de representación democrática. De esta 
manera, la relación representante-representado cuenta no solo con un 
acto de autorización del representante, sino también con el control del 


» 
3 


El Consejo Latinoamericano de Administración para el Desarrollo (CLAD) opta por 
la palabra responsabilización, para referirse a lo que, en este ensayo, denomino “ren- 
dición de cuentas”. Ver CLAD 2000. 


En otros escritos (Isunza 2002, 2006), he fundamentando mi posición para utilizar sin 
ambages “rendición de cuentas” en lugar de “accountability”. Debido al uso poco 
común de “prestacáo de contas”, en Brasil mantenemos el hábito de citar el término 
en inglés para referirnos a esto, aunque insistimos en la necesidad linguística y políti- 
ca de insertar en el lenguaje académico y de la vida cotidiana la versión en nuestras 
propias lenguas. 


173 


Diversidad cultural, desigualdades y democratización en América Latina 


primero por medio de la acción directa del segundo, o gracias a la acción 
de un agente controlador que actúa en nombre del representado.” 


El fenómeno de la representación solo es lógicamente concebible 
partiendo del hecho de la autonomización de dos entes que actúan con 
un nuevo estatus (representante-representado) y con algunas caracterís- 
ticas mínimas. Es así como la reconstrucción histórica de la representa- 
ción política puede ofrecer una ventana para mirar las relaciones entre 
sociedad y Estado (Urbinati 2006), pero también puede iluminar los 
movimientos de construcción de instituciones estatales con algún grado 
de autonomía y orientadas al control de otros actores estatales, más allá 
de la arquitectura convencional de división de poderes republicana 
(Manin 1997); de hecho, cada vez es más reconocido el valor de esas 
instituciones como innovaciones con fundamento propio y no como 
sucedáneos originados en un subdesarrollo del sistema político de los 
países de la periferia de Occidente (Moreno, Crisp y Shugart 2003; 
Ackerman 2007). Mientras tanto, en los últimos años, hemos asistido a 
la institucionalización de experiencias en el espacio de la sociedad, en 
las cuales algunos actores se autonomizan actuando como representantes 
de un subpúblico o de la totalidad de la sociedad. En este caso, como en 
el de las agencias estatales para la rendición de cuentas, estamos frente 
una realidad perenne que no es un sucedáneo de nuestras democracias 
imperfectas, sino resultado de innovaciones que necesitan articularse en 
una constelación de interfaces entre actores, en el sentido de la construc- 
ción de un régimen de representación/rendición de cuentas. 


Dicho esto, las preguntas que surgen de estas experiencias son las 
siguientes: ¿de qué actores se está hablando?, ¿cuáles serían sus princi- 
pales características en la perspectiva de la representación y el control? 
De la primera autonomización que establece la democracia representati- 
va surgen dos actores: el Estado y la sociedad. Retomo una noción de 
Estado” en la cual se distinguen dispositivos” formados por actores que 


Además de esta dimensión que se enlaza con la representación, la noción de rendición 
de cuentas implica la acción del representado que pide cuentas (petición de cuentas) 
y del representante que informa y justifica su acción (rendición de cuentas), lo que 
acarrea una sanción positiva o negativa del representado en el siguiente ciclo de esta 
relación. 


Mi perspectiva de interfaz comparte con Norman Long varios puntos, entre los cuales 
es preciso destacar una noción de Estado no como una entidad coherente y homogé- 
neamente organizada, sino como un repertorio de dispositivos institucionales, sujetos 
intencionales y relaciones conflictivas. De la misma manera, reivindico la necesidad 
de hacer un análisis orientado al actor, lo que significa centrarse en las acciones y no 
en los discursos normativos o en las definiciones ideológicas (ver De la Peña 2007 y 
Long 1999). 


Utilizo el término dispositivo para diferenciar una escala analítica respecto al 
“régimen” de control o participación y en referencia a las “interfaces” en las que se 
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portan proyectos políticos. Esos actores estatales, que pueden ser electos 
por la sociedad o investidos de su estatus a través de reglas o acuerdos 
de incorporación a la burocracia, son, por lo tanto, sujetos intencionales 
que actúan dentro de un contexto pautado por normas, tradiciones, 
intereses y discursos.” De la misma forma, dentro de la sociedad se 
encuentra una gran diversidad de articulaciones de individuos, movi- 
mientos, asociaciones, redes, etc., que también están sustentados en la 
heterogeneidad de proyectos político-culturales, lo que se traduce en 
múltiples posibilidades de encuentros marcados por el conflicto, la 
disputa y la coordinación. Tratando de hacer una distinción dentro de 
esta realidad plural, se definen diferencias entre actores que actúan 
individualmente (ciudadanos) y aquellos que lo hacen de forma organi- 
zada (sociedad civil), más allá de las diferencias radicales que se pueden 
observar entre proyectos, estatus y medios. 


Hasta aquí tenemos tres tipos de actores como resultado de una ope- 
ración de máxima simplificación: (a) sociedad (S), (b) Estado (E), y (c) 
sociedad civil (SC). Sin embargo, a partir de la lógica de autonomiza- 
ción efectivamente existente en nuestras sociedades, es preciso realizar 
una segunda revisión de la definición de conceptos en la esfera de los 
actores. Así, dentro del espacio del Estado, podemos reconocer las 
instituciones dirigidas al control de otros actores estatales (sea esta una 
característica complementaria —como las comisiones de control parla- 
mentario— o fundamental de ellas —como los ombudsman o los tribu- 
nales fiscalizadores de la cuenta pública—): voy a llamar a estos actores 
agencias de rendición de cuentas (ARC). A favor de la claridad del 
argumento, conviene resaltar que algunos de los actores estatales modi- 
fican sus papeles en las diferentes situaciones analizadas, y son identifi- 
cados, en mi abordaje, en un primer momento, como Estado (E) y, en un 
segundo momento, como agencias de rendición de cuentas (ARC). Por 
esto, los tipos básicos de actores, en la perspectiva adoptada, son los 
siguientes: 


encuentran los actores, sean estatales o sociales. Según el diccionario de la Real 
Academia de la Lengua, dispositivo es un “mecanismo o artificio dispuesto para pro- 
ducir una acción prevista” o una “organización para acometer una acción” (RAEL 
1992). En el siguiente apartado (Interfaces, dispositivos y sistema), abordo la visión 
de conjunto de estas tres nociones. 


Estudios muy importantes sobre el Estado, a partir de una perspectiva centrada en el 
actor, pueden encontrarse en las obras de los colegas de Norman Long en la Univer- 
sidad Agrícola de Wageningen (Países Bajos), así como en el Colegio de San Luis y 
en el CIESAS, en México. Entre ellos, podemos citar los trabajos de Alberto Arce, 
Monique Nuijten, Pieter de Vries, Magdalena Villarreal, Gabriel Torres, Brian Ro- 
berts, Horacia Fajardo, Jan Douwe van der Ploeg, y Ann Long. 
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Cuadro 1 
Tipos de actores concernidos en la política de rendición de cuentas 


Sociedad (actores individuales) 
Sociedad civil (actores colectivos) 


ARC Agencia de Rendición de Cuentas 


HI. Interfaces, dispositivos y régimen: sobre las escalas y 
las relaciones entre actores de la política de rendición 
de cuentas 


A. Interfaces (1): información, poder y provisión 


El concepto de interfaz” remite a la idea de un espacio constituido 
por sujetos intencionales (García Selgas 1994) que tienen relaciones (la 
mayoría de las veces) asimétricas con otros sujetos, estableciendo así un 
espacio de conflicto, negociación y disputa (Long 2007). Cuando los 
encuentros se dan entre sujetos sociales, se habla de interfaces sociales; 
cuando se dan entre actores de la trama del Estado, hablamos de interfa- 
ces estatales; y, de la misma forma, cuando las relaciones se dan entre 
actores sociales y estatales, me refiero a ellas como interfaces socioesta- 
tales. 


De acuerdo con lo explicado hasta ahora, concibo a los actores como 
portadores de proyectos político-culturales (estrategias de conocimiento, 
normas y valores) que se materializan en trayectorias que reconfiguran 
sus contenidos en las interfaces. La compleja materialidad de los actores 
precisa ser descrita, analizada y comprendida, y, con esa finalidad, 
propongo la utilización de una simple tipología que procura retener 
algunos de los elementos inteligibles de esas relaciones, con la finalidad 
de favorecer su estudio sistemático. 


El punto de partida de este ejercicio es pensar los actores desde una 
lógica relacional, para lo cual es preciso definir lo que intercambian en 
esas interfaces, así como los sentidos lógicos de los intercambios. 
Después de varias tentativas y ensayos (Isunza y Hevia 2006; Isunza 
2006a, 2008), llegamos a la formalización de tres grupos de significado, 
que pueden pensarse como intercambios de bienes “información”, 
“poder” y “bienes y servicios”, o, en términos de las acciones entre 


Del inglés interface (que comparte la raíz latina inter [entre, en el medio o entre 
muchos] y facies [superficie, vista o lado de una cosa), se define, en las lenguas es- 
pañola y portuguesa, como un recurso o dispositivo que permite la comunicación o 
interacción entre dos cosas, sistemas u organismos (RAEL 1992: 1179, Buarque de 
Holanda, 2004). 
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actores, como “hacer saber”, “hacer hacer” y “hacer tener”. De esta 
manera, propongo que los inconmensurables contenidos de las relaciones 
entre actores en las interfaces pueden describirse y analizarse contras- 
tándolos con los tipos propuestos. Por otro lado, cabe recordar que el 
sentido de las acciones puede acontecer lógicamente de tres formas: 
originado en el primer sujeto, en el segundo sujeto, o en ambos sentidos. 


Buscando una forma económica y austera de exponer esta perspecti- 
va, utilizo flechas que representan las relaciones y la nomenclatura 
descrita de los tipos básicos de actores. Una síntesis de lo desarrollado 
hasta aquí puede observarse en el cuadro 2, donde están los términos 
básicos de la propuesta aplicada en el abordaje de las interfaces socioes- 
tatales (junto con las estatales y societales), así como algunos ejemplos 
concretos que puedan ayudar para su interpretación. 


Cuadro 2 
Tipos de interfaces socioestatales 


Gráfico |Bien base del [Gramática relacional [Lógica de  |Ejemplos empíricos 
intercambio la acción 


* Consultas no vinculantes 
Sociedad informa al * Buzones de quejas 
S> Pia 
Estado * Encuestas de opinión de 
usuarios 
* Campañas mediáticas 
Información : ! Hacer saber |estatales 
Sociedad es informada E 
S— Transparencia y acceso a la 
por el Estado . Es 
información gubernamental 
* Informes de labores 
Sociedad y Estado se * Consejos consultivos 
Ses A m 
informan mutuamente. * Mesas de diálogo 
Se 
«E 
+ 


* Elecciones 

Sociedad manda el de ; Benê 
Referéndum, plebiscito, 

Estado. 

mandato revocatorio 
Poder Sociedad es mandada [Hacer hacer |. pus: 

Políticas tercerizadas 

por el Estado. 

Sociedad y Estado se * Consejos deliberativos 

mandan mutuamente. * Presupuestos participativos 

Sociedad provee al A 

S Bienes Sociedad es provista * Transferencias 
y por el Estado. Hacer tener |* Subsidios 


servicios A 
, * Obras con trabajo de los 
Sociedad y Estado se ER o i 
S beneficiarios 

proveen mutuamente. 
10 


E 
E 
E 
E 
E 
E 
E 


* Proyectos de coinversión 


En la formalización de las redes sociales, las matrices representan en realidad cuatro 
posibilidades de conexión: (a) la inexistente, (b) con lazo entrante, (c) con lazo sa- 
liente, y (d) con lazo reciproco (Hanneman 2001). 
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B. Interfaces (2): poder y representación 


Ahora bien, reconociendo la enorme pluralidad de los encuentros 
reales entre actores, la herramienta de las interfaces puede articular un 
mirar analítico que retome una visión centrada en las relaciones de poder 
y conocimiento, que, a su vez, incluya la dimensión de la representa- 
ción. De esta forma, en las relaciones de rendición de cuentas en general, 
podemos tener los cuatro tipos de actores definidos con anterioridad y 
tres formas básicas de relación. Todavía sin llegar a la complejidad de 
los tipos de rendición de cuentas que se verifican en la realidad, esque- 
matizo la lógica de los dispositivos a partir de la configuración de las 
interfaces que los constituyen." 


Cuadro 3 
Actores y relaciones en las interfaces de rendición de cuentas 


Rendición de cuentas, como el término accountability en inglés, tie- 
ne la raíz etimológica latina computare, esto es, contar, calcular, ajustar 
y, en última instancia, controlar. El origen del término controlar es la 
palabra francesa contre-rôle,º que remite al sistema medieval de cuen- 
tas que sería sistematizado en el actual método de las partidas dobles de 
la contabilidad moderna: se habla de otro “papel” (“ról”, libro), donde el 
dueño de los bienes verifica las entradas y las salidas (los pasivos y los 
activos). Control, así, es control del soberano sobre las cuentas y, en el 
recorrido de la construcción de la modernidad (política, social, contable, 
etc.), el soberano se transformó de monarca en sociedad, “el pueblo 
soberano” (Hernández Esteve 2002, Clemente 2000). 


Siempre que una totalidad social se escinde creando una nueva rela- 
ción de representación política, es preciso retener su término paralelo: el 
control. De esta manera, la rendición de cuentas está compuesta de un 
sujeto (Sl) que se escinde de otro (S2) en una relación en la que el 
sujeto 1 es representado por el sujeto 2 (S1 = S2); el sujeto 2 debe 


Este ámbito de descubrimiento es el que Bruno Latour (2008: 260) llama oligópticos, 
“esos sitios dados que hacen exactamente lo opuesto a los panópticos: ven demasiado 
poco como para alimentar la megalomanía del inspector o la paranoia de los inspec- 
cionados, pero lo que ven, lo ven bien [...]”. 


La raíz latina es contra-rotulum, contrarregistro, esto es, una verificación hecha por 
el registro o cuenta doble (Muñoz 2003). 
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informar al sujeto 1 (S1 — S2) sobre aquello que hizo (o no) a partir del 
momento de la materialización de esa representación, en la forma de una 
narración y justificación; basado en esa información, el sujeto 1 puede 
ejercer el control sobre el sujeto 2 (S1 = S2) y punirlo o premiarlo, de 
acuerdo con el juicio elaborado a partir del acuerdo original, la informa- 
ción dada (de la cuenta hecha) y del ajuste entre ambas que el represen- 
tado (S1) realiza. 


En términos lógicos, se puede concebir una experiencia de control 
que no se configure como rendición de cuentas efectiva (como los meca- 
nismos de control entre actores estatales: eso no actualiza un control 
correspondiente y articulado con un ejemplo de representación), o 
también se puede pensar en experiencias de información de un represen- 
tante a su representado justificando su acción, sin llegar de hecho a la 
rendición de cuentas (ya que, sin la facultad de control efectivo, de 
punición, no se verifica la rendición de cuentas en el sentido que aquí 
desarrollo). Teniendo en cuenta la política de rendición de cuentas (Fox 
2007), la perspectiva analítica expuesta hasta este momento define 
algunos tipos de interfaces (sociales, estatales y socioestatales) y deter- 
minadas formas de relación dentro de esas interfaces (control, informa- 
ción y representación), lo que, en conjunto, posibilita la configuración 
de auténticos casos de rendición de cuentas. 


Es necesario reafirmar aquí que el concepto de interfaz está siendo 
considerado como la relación entre los actores en el punto de máxima 
densidad en las escalas de tiempo y espacio (Berger y Luckmann 1968), 
esto es, las relaciones cara a cara que se articulan con otras interfaces, 
constituyendo dispositivos (en la perspectiva que aquí nos ocupa) de 
control. El punto crucial para la profundización de una política de 
rendición de cuentas es esclarecer las formas concretas de articulación 
de esos dispositivos, de modo que puedan obtenerse los resultados más 
eficaces en función de un sistema de control democrático, de acuerdo 
con la noción de representación democrática (Urbinati 2007). 


IV. Articulaciones necesarias: las rendiciones 
de cuentas en la senda de la democratización 


A. Rendición de cuentas (1): definición y tipos 


Es bien sabido que el uso actual de la noción de accountability, o 
rendición de cuentas tiene como punto de referencia los trabajos de 
Guillermo O”Donnell (1994), en los cuales, entre otras cosas, se utilizan 
dos metáforas espaciales para hablar de las acciones de control sobre los 
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gobernantes: la rendición de cuentas vertical [1], * mediante la cual los 
ciudadanos controlan a los gobernantes con su voto, y la rendición de 
cuentas horizontal [2], que incluye las actividades de supervisión y 
contrapeso que agencias estatales desarrollan sobre otros actores del 
Estado. Poco tiempo después, Catalina Smulovitz y Enrique Peruzzotti 
(1999),'* retomando la propuesta de las metáforas de O”Donnell, acuña- 
ron el término rendición de cuentas societal [3 y 4] para referirse a las 
innovaciones que significaron los movimientos sociales, los escándalos 
mediáticos y el periodismo de investigación, en la lógica de la activa- 
ción y el fortalecimiento de los dispositivos de control horizontal según 
la terminología de O'Donnell. 


Más allá de esas formas de participación de la sociedad en las activi- 
dades de control (que obligan a reflexionar sobre la dimensión “tiempo” 
en el tema de la rendición de cuentas, esto es, sobre la posibilidad de 
actualización del vínculo representante-representado durante todo el 
tiempo en que no se realiza la rendición de cuentas vertical-electoral), en 
muchas sociedades contemporáneas se verifican numerosas experiencias 
de participación de ciudadanos (de forma directa o a través de actores 
colectivos que ejercen alguna representación de subpúblicos —sean 
temáticos o espaciales— frente al Estado), participación que tiene una 
nueva característica: su materialización dentro del espacio estatal, para 
actuar como agencia de control, sin que los actores concernidos pierdan 
su estatus “ciudadano”. Ese proceso fue descrito por Goetz y Jenkins 
(2001) e Isunza (2002) como rendición de cuentas diagonal o transver- 
sal, respectivamente [5 y 6].º 


Los fenómenos que Smulovitz y Peruzzotti definieron como rendi- 
ción de cuentas societal fueron diferenciados por John M. Ackerman 


Remito al lector, con los números entre corchetes, al cuadro 5, donde se pueden 
encontrar los diversos tipos de rendición de cuentas en una visión general que integra 
tanto las definiciones originales en la literatura citada cuanto nuestra propuesta de 
reformulación, que se explicará en los párrafos subsiguientes. Ese cuadro fue publi- 
cado por primera ocasión en Gurza e Isunza 2010. 


Una versión más avanzada puede encontrarse en escritos más recientes de Peruzzotti 
y Smulovitz (2002, 2006), en los cuales el término societal se modifica para conver- 
tirse en social, manteniendo, sin embargo, el mismo contenido. 


Ni Goetz y Jenkins ni yo hicimos, en aquel momento, una diferenciación entre los 
actores sociales y societales, es decir, no diferenciamos las posibilidades del actor 
social inmerso en los dispositivos de control dentro del Estado como individuo (so- 
cial) o como representante de algún público (societal). Como se argumenta a conti- 
nuación, las diferencias pueden ser importantes en cuanto a la eficacia del sistema de 
rendición de cuentas, es decir, en la relación con otros dispositivos de control, pero 
también en lo que se refiere a los casos de rendición de cuentas de los representantes 
sociales (actores sociales colectivos) ante sus “representados”. Ejemplos de esto 
pueden encontrarse en Gurza y Castello 2010. 
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(2004a, 2004b) en dos tipos de acciones: por un lado, las realizadas por 
la sociedad civil, que se dirigen a la activación de los dispositivos de 
rendición de cuentas horizontal, llamadas “rendición de cuentas horizon- 
tal impulsada por la sociedad” [3], y, por otro lado, la fiscalización 
directa y la presión de la sociedad civil sobre políticas específicas, que 
el autor llamó “rendición de cuentas directa en sentido vertical”. 


Así, una vez realizadas estas diferenciaciones, deben articularse den- 
tro de una nomenclatura unificada los diferentes tipos de rendición de 
cuentas. Respetando las primeras definiciones y retomando los avances 
de los autores citados, se tendrían los ya descritos tipos de rendición de 
cuentas horizontal [1] y vertical [2], a los que podríamos sumar la 
societal pro horizontal [3] y la societal pro vertical [4]; la pro horizontal 
recupera la idea básica de Smulovitz y Peruzzotti en el sentido de la 
activación de los dispositivos horizontales, y la pro vertical se refiere a 
la influencia de las movilizaciones de la sociedad civil (así como a los 
medios de información) sobre el conjunto de los ciudadanos en calidad 
de electores. 


Retomando la noción de transversal como espacios institucionales 
dentro del Estado, donde actores no estatales ejercen tareas de control, 
diferencio la rendición de cuentas transversal ciudadana [6], como los 
casos en que ciudadanos actúan de esa manera a título individual, y 
hablo de rendición de cuentas transversal societal [7] cuando las activi- 
dades de control son hechas por actores colectivos en nombre de la 
sociedad o de una parte de ella. Solo restaría definir las actividades de 
control social sobre los actores de la sociedad civil que ejercen el rol de 
representación y que, por lo tanto, necesitan rendir cuentas a aquellos en 
cuyo nombre hablan: se trata de la rendición de cuentas societal ciuda- 
dana, o el control de los controladores sociales [8]. Un resumen del 
mapa general resultante puede encontrarse en el cuadro 4. 


Esta visión panorámica'” permite pensar relaciones entre tipos de ac- 
tores en un nivel de abstracción donde los actores son pensados como 
actuantes, con la finalidad de comprender las lógicas generales del 
régimen de rendición de cuentas, más allá de las múltiples relaciones 
interfácicas y sus articulaciones en dispositivos. 


16 ; , 
De nuevo, como apunta Bruno Latour, los panoramas “como lo sugiere la etimologia 


ven todo. Pero también ven nada dado que simplemente muestran una imagen pinta- 
da (o proyectada) en la diminuta pared de un cuarto totalmente cerrado al exterior”. 
Se trata de una imagen completamente coherente, lo que es su fortaleza y su debili- 
dad (Latour 2008: 268). 
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Cuadro 4 
Rendición de cuentas: visión integral de los dispositivos 


Agencia de 
rendición de 
cuentas 


Cad 


Sociedad civil 


[1] Rendición de cuentas horizontal 

[2] Rendición de cuentas vertical 

[3] Rendición de cuentas societal pro horizontal 
[4] Rendición de cuentas societal pro vertical 

[5] Rendición de cuentas transversal societal 

[6] Rendición de cuentas transversal ciudadana 
[7] Rendición de cuentas ciudadana pro horizontal 


Para finalizar este apartado, que define las relaciones lógicas entre 
los actores implicados en una política de rendición de cuentas, quiero 
señalar que la diferenciación entre los dos tipos de rendición de cuentas 
transversal puede iluminar las diferencias, en términos de fortalezas y 
debilidades, de algunos dispositivos que en Latinoamérica se reconocen 
como innovaciones institucionales democráticas. El Instituto Federal 
Electoral mexicano es un ejemplo de dispositivo transversal ciudadano, 
mientras que los Consejos Gestores de Política Pública brasileños son 
muestra de dispositivos transversales societales. La distinción no es 
menor: la legitimidad de la representación que ejercen es, en el primer 
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caso, presuntiva o simbólica y, en el segundo, por autorización. Asi- 
mismo, la consistencia de la rendición de cuentas societal ciudadana, es 
decir, el control que los públicos o representados ejercen sobre estos 
ciudadanos representantes es mucho más difuso en el primer caso. 
Enseguida abordo con más detenimiento la configuración de estos 
dispositivos. 


B. Rendición de cuentas (2): la dimensión temporal 
y los dispositivos 


La propuesta analítica para abordar lo que defino como régimen de 
rendición de cuentas (que puede pensarse como constelación de disposi- 
tivos de rendición de cuentas configurados por múltiples interfaces de 
representación, información, provisión y control) necesita contar con la 
dimensión temporal. Los dispositivos de rendición de cuentas pueden 
activarse e insertarse antes, durante o después de la materialización de la 
política pública concreta que es objeto de control. Tanto las interfaces 
socioestatales como las estatales pueden ser observadas a lo largo del 
proceso de las políticas públicas.” Así, un caso podría incluir, por 
ejemplo, la participación de actores sociales colectivos (SC) en activida- 
des de control ex post (evaluación de políticas públicas) o de actores 
sociales individuales (S) en interfaces de configuración de políticas ex 
ante solo en el plano informativo (investigaciones, censos, etc., en la 
fase de planeación), o una articulación de movimientos sociales (SC) 
que impulsan la activación de una agencia estatal, diseñada para el 
control de un actor estatal durante la implementación de la política de su 
interés (SC — ARC => E). 


Buscando ilustrar brevemente la mirada sobre los dispositivos para la 
rendición de cuentas en la perspectiva diacrónica, en el cuadro 7 muestro 
una comparación sintética de tres políticas muy diferentes en su concep- 
ción, alcances y formas de participación para el control. Primero, tene- 
mos el Instituto Federal Electoral (IFE), que es la autoridad que organiza 
las elecciones federales (presidente, senadores y diputados) en México; 
el IFE tiene un grupo de nueve ciudadanos electos por una mayoría de 
dos tercios de los diputados federales para ejercer el control del máximo 
Órgano de dirección del organismo (el Consejo General). Las tareas de 
control son responsabilidad del Consejo General, junto con 192 ciuda- 
danos en los 32 órganos desconcentrados de las entidades federativas 
(seis personas en cada “Consejo local”) y 1,800 ciudadanos en el ámbito 


7 Para Cheibub y Przeworski (1999: 225), la rendición de cuentas es, sobre todo, un 


mecanismo ex post. Pero para Jon Elster (1999: 276), “cualquier sistema político 
descansa en una combinación de control ex ante y una rendición de cuentas ex post”. 
Además, creo en la importancia de la posibilidad de ejercer el control durante la im- 
plementación de las acciones de los representantes. 
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distrital (seis personas en cada Consejo distrital en los 300 distritos 
electorales). Ellos tienen formalmente competencias para ejercer el 
máximo control dentro del IFE (solo los consejeros, conocidos como 
“ciudadanos”, tienen derecho a voto, sumados a los presidentes de cada 
Consejo local y distrital; estos presidentes, al mismo tiempo, son jefes 
de la estructura burocrática de su ámbito). Dos hechos son dignos de 
destacar: la relación entre los consejeros y la ciudadanía no es un hecho 
relevante, sino hasta el momento de la celebración de las elecciones, 
cuando cientos de miles participan como miembros de las mesas electo- 
rales; y, en segundo lugar, que, de manera paralela a la acción de control 
de la sociedad, funcionan agencias de rendición de cuentas diseñadas 
específicamente con esta finalidad (el Tribunal Electoral del Poder 
Judicial de la Federación y la Fiscalía Especializada para la Atención de 
Delitos Electorales, órgano especial del Ministerio Público Federal).'* 


La relación S = SC (ciudadanía “representada” por los consejeros 
electorales) no es un caso de “representación por autorización”, sino de 
representación presuntiva. Ya que los Consejos Electorales serían 
ejemplo de un dispositivo de control transversal (donde representantes 
civiles actúan dentro del Estado) lo simbolizamos con SC, que mantiene 
una relación de cogestión con los funcionarios públicos del IFE para 
realizar las elecciones, mediar en las disputas partidarias y asegurar la 
disciplina en la estructura institucional. Como se verá más adelante, este 
es apenas uno de los muchos dispositivos que conforman el sistema de 
gestión de las elecciones federales mexicanas, que incluye el control de 
los actores estatales y los partidos políticos. 


Una forma esquemática de describir este dispositivo de control 
transversal ciudadano sería el cuadro 5, donde los Consejos Ciudadanos 
del IFE se grafican como dispositivo transversal 1 (DT1), los funciona- 
rios públicos del mismo instituto como aparato estatal (E) y la ciudada- 
nía en general (S) es representada de manera simbólica o presuntiva, a 
través de la elección por los diputados federales de los consejeros del 
Consejo General del IFE.” 


18 : RN 
El Tribunal califica en última instancia las elecciones presidenciales. Cabe mencionar 


que el Ministerio Público en México (la Procuraduría de Justicia) no es autónomo del 
Poder Ejecutivo, como sucede en Brasil (Isunza 2006b, Aziz e Isunza 2007). 


El diseño de los Consejos Electorales retrata una noción que admite la “ciudadani- 
zación” con un sentido “de arriba hacia abajo”, lo cual no solo es coherente con una 
cultura autoritaria dominante en el país, sino también con un tipo de representación 
societal que tiende a la elitización. La “sociedad civil”, a lo largo de los casi 12 años 
de gobiernos de “la alternancia” (2000-2012), ha ido depurándose en organizaciones 
especializadas, dotadas de relaciones fuertes con agentes estatales y receptoras de 
financiamientos públicos y privados. Este modelo de “ciudadanización” se repite en 
otros espacios consultivos (consejos, comités) que dominan el escenario de la “parti- 
cipación” en México (ver Hevia e Isunza, 2010). 
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Cuadro 5 
Análisis relacional del IFE como dispositivo 


Federal PÁ 


Estatal” 


Distrital” 


El segundo ejemplo es la configuración del modelo “Consejo gestor 
de política pública” brasileño. Ahí, subpúblicos determinados votan para 
la integración de los representantes (a diferencia del IFE mexicano) y los 
consejeros participan en las tres etapas de la política. Debe destacarse, 
en este modelo, la necesidad de comunicación permanente entre los 
representados y los representantes dentro del espacio de la sociedad; es 
el caso, por ejemplo, de las conferencias y foros de salud que se realizan 
en los ámbitos municipal, estatal y federal, donde se ejerce la cogestión 
en términos paritarios, incluyendo la planeación, implementación y 
evaluación ex post de la política del sistema único de salud brasileño 
(Isunza, 2008). Más allá de las limitaciones y críticas de las formas 
efectivas de materializar este modelo (Tatagiba 2007, Teixeira y 
Tatagiba 2010), en realidad los Consejos Gestores remiten a la idea de la 
cogestión, que es rara en otras latitudes con la extensión y diversidad 
temática con las que se da en Brasil (Silva et al. 2010).% 


20 NER: ie ide a 06 ) f 
El diseño de participación brasileño difiere en varios aspectos del caso mexicano. 


Primero, la representación dentro de los dispositivos es por autorización, mayoritaria- 
mente, encadenando los pisos del dispositivo “de abajo hacia arriba”. En segundo 
lugar, la participación no se asume como “consulta” o como “trabajo comunitario no 
retribuido”, sino como “cogestión”, como “compartir poder”, como espacios deli- 
berativos. En tercer lugar, la configuración de los espacios está basada en la paridad 
entre actores estatales y sociales. Como lo explicó una protagonista del movimiento 
sanitarista, el modelo brasileño hunde sus raíces en una larga historia de movimientos 
de base que apostaron desde la década de 1960 por un proyecto contrahegemónico 
que no buscaba tomar el poder por asalto o a partir de los resultados electorales, sino 
modificar el régimen a partir de la modificación desde abajo y desde arriba, desde 
adentro y desde afuera del aparato del Estado, responsable de ejecutar las políticas 
públicas que afectan la vida cotidiana de los ciudadanos. Llegado el momento, en el 
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En el siguiente cuadro, describo este dispositivo de control transver- 
sal societal donde los Consejos Gestores de Política Pública se grafican 
como dispositivo transversal 1 (DT1), y muestro sus relaciones con los 
funcionarios públicos del aparato estatal (E) que implementan la política 
en cuestión (salud, educación, etc.) y las conferencias temáticas (DS1), 
que no solo eligen a los miembros “societales” del Consejo Gestor, sino 
que también sirven de mediación para organizar el debate público sobre 
la política, la estrategia y los principales acuerdos que los subpúblicos 
específicos (S) formulan en sus sesiones y grupos de trabajo. Otro 
elemento destaca en esta arquitectura de la participación marcada por el 
control de las políticas públicas: la implementación de estas se hace en 
el ámbito municipal y obligatoriamente existen normativas, fondos, 
conferencias y consejos cogestivos; si esto se cumple, los aparatos 
estatales de los ámbitos estatal y federal transfieren recursos financieros 
al aparato estatal del ámbito municipal. 


Cuadro 6 
Análisis relacional del Consejo Gestor de Política Pública como dispositivo 


Federal prono 


Estatal 


Municipal 


Consejo Gestor de Política Pública 


Finalmente, tenemos las experiencias de transferencias de responsa- 
bilidades estatales a empresas privadas que quedan de esta forma como 


proceso de democratización, estas experiencias cristalizaron, en la Constitución de 
1988, en normas y acuerdos de diverso nivel, que configuran su especial régimen de 
rendición de cuentas (aún cuando no se le denomine de esa manera). Ver Dagnino 
2002, Fleury 1997, Michiles et ál. 1989. 


186 


Participación ciudadana local y construcción democrática, México-Brasil 


responsables de la implementación de las políticas públicas en el ámbito 
local: podemos remitirnos a ejemplos como las guarderías mexicanas O 
centros de asistencia privados brasileños, en los cuales se ejerce presu- 
puesto público a través de estos prestadores de servicios. Si miramos la 
estructura del dispositivo, apenas en la tercera fase de la política pública, 
la sociedad podría activar la agencia de rendición de cuentas, ya que el 
papel de la sociedad civil en este modelo es hacer las políticas con 
recursos recibidos del Estado y no se prevén mecanismos directos para 
la cogestión; destaca, en este modelo, la impermeabilidad estatal durante 
la etapa de planeación de la política, en función de cogestión, y también 
la “triangulación” de recursos entre el Estado y la sociedad, mediante los 
actores de la sociedad civil. 


Cuadro 7 
Lógica básica de las relaciones entre actors en la perspectiva temporal 
de las políticas públicas: tres casos de contraloría social 


Dios Dimensión temporal de la política pública 
d 
Elecciones federals 


, E |ARC = 
Consejos Electorales del 


Instituto Federal Electoral VA 
mexicano 


SC SC 


Consejo Gestor de Política 
Pública brasileño 


Guarderías y centros de acogida 
para niños y adolescentes 


En estos tres ejemplos, las políticas tienen como parte importante de 
su diseño la relación entre Estado y sociedad. Más allá de esto, pueden 
ser verificadas las diferencias radicales que la interacción socioestatal 
puede tener; en realidad, el mismo cuidado debe tenerse al observar las 
interfaces sociales. En el primer modelo, la representación es de tipo 
presuntivo, pero articulada a un hecho originario de legitimidad: la 
autorización indirecta (de los Consejeros del Consejo General del IFE, 
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por medio del Congreso).” En el segundo, los representantes cuentan 
con la autorización de sus subpúblicos y la presunción de representación 
de toda la sociedad frente a los funcionarios públicos; la existencia de 
controles de los controladores se ejerce por la lógica de mantener la 
legitimidad del evento fundador en el caso de la autorización, pero 
también por la rendición de cuentas que los representantes societales 
realizan en el seno de las conferencias y foros temáticos. En el tercer 
ejemplo, la interfaz sociedad-sociedad civil solo puede reivindicar, 
cuando mucho, una representación presuntiva basada en el argumento de 
la prestación de servicios (Gurza y Castello 2010). De esta forma, la 
cuestión central de las relaciones representación/control en el seno de la 
sociedad aparece con más claridad: ¿cuáles son, finalmente, los disposi- 
tivos de control de los representantes sociales y cómo se verifica (si 
fuera el caso) el control de los controladores? 


C. Rendición de cuentas (3): herramientas analíticas 
y formalización de casos 


Con la finalidad de desarrollar un ejemplo donde se ponga en prácti- 
ca el análisis de regímenes de control empíricos, voy a presentar breve- 
mente lo que serían dos tipos de resumen-formalización de regímenes de 
control orientados a hacer efectiva la rendición de cuentas de actores 
estatales en México y Brasil. 


En primer lugar, el caso ya comentado del Instituto Federal Electoral 
en México me servirá para llegar a la descripción y análisis de las 
interfaces, dispositivos y articulación de estos que da sentido al sistema 
de control dentro del campo electoral federal. Esto no implica que las 
relaciones verificadas en la realidad acontezcan como muestran los 
siguientes esquemas, pero sí pienso que son útiles como herramientas 
heurísticas para comprender la arquitectura de la participación, la repre- 
sentación y el control pensados en la perspectiva de la política de rendi- 
ción de cuentas. 


La lógica del sistema de controles en el ámbito electoral federal me- 
xicano tendría la siguiente forma: 


Esta autorización indirecta da pie a lo que hemos llamado “control inverso”, es decir, 
que son los ya representantes quienes designan a los “nuevos” representantes en los 
“espacios participativos”, en lugar de que los electores sean los representados, con lo 
que podrían así potenciar sus capacidades en los nuevos espacios de decisión supues- 
tamente abiertos a la participación ciudadana. 
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Cuadro 8 
Análisis relacional del sistema de control de la política pública electoral 
federal en México 


Aquí, contamos con dos dispositivos horizontales (DHI y DH2) que 
junto a un dispositivo transversal (DT1) controlan (=>) al Estado, 
mientras dos dispositivos sociales (DS1 y DS2) proveen de información 
al DT1 para que éste pueda ejercer su función. ¿Cuál es la base analítica 


de este resumen esquemático? En los siguientes cuadros 9 y 10, presento 
esta información.” 


22 ; P Pa . 
La información en la que se basa este análisis del sistema de control en el campo 


electoral federal la hemos presentado en Isunza 2006b y en Aziz e Isunza 2007. 
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Cuadro 9 
Dispositivos del sistema de rendición de cuentas de la política pública 
electoral federal en México 


Dimensión temporal de la política pública 


Durante 


DT1 ARC & 
Instituto Federal Electo- 

ral (ARC: IFE; S: 

funcionarios de casilla; 

SC: ONG) 


E 
T 
S 
DH1 
Fiscalía Especializada 
para la Atención de 
Delitos Flectorales 
(ARC) S 
S 
E 
S 


DH2 

Tribunal Electoral del 
Poder Judicial de la 
Federación (ARC) 


DS1 
Observación electoral 
(SC) 


7 
SC 
ARC => E 
SC 
ARC z E 
T 
SC 
ARC 
SC 
ARC E 


DS2 
Medios masivos de A 
información (SC) 
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Cuadro 10” 
Visión resumida de dispositivos del sistema de rendición de cuentas 
de la política pública electoral federal en México 


Dispositivo  |Relación con el sujeto Dimensión temporal de la política pública 
controlado 


DTI [Autónomo [ARCSE  |[ARC>E _|ARC >E 


DS1 [Autónomo | [SC>ARC|SC—>ARC | 


Por otro lado, pienso que puede ser útil contrastar algunas de estas 
herramientas a partir de estudios sobre sistemas de control en metrópolis 
de México y Brasil. Aprovechando material de una investigación com- 
parada entre cuatro metrópolis de América Latina,” presento aquí un 
resumen de los principales dispositivos existentes en la ciudad de Méxi- 
co y la de Sáo Paulo.” 


En primer lugar, podemos observar, en el cuadro 11, la sistematiza- 
ción de los casos de dispositivos en la Ciudad de México. Ahí destacan 
dos casos en particular: la actividad de la Comisión de Derechos 
Humanos del Distrito Federal (CDHDF), que resultó la institución más 
reconocida en cuanto al control del poder público, y que, a pesar de que 
no cuenta con herramientas punitivas (penales o administrativas), utiliza 
con eficacia la sanción simbólica y el consecuente costo de reputación 
que implicaría para los actores del Estado no atender sus recomenda- 
ciones. El otro extremo es lo que hemos clasificado como el dispositivo 
transversal 1 (DT1), la Contraloría Ciudadana del DF; este caso destaca 
por las enormes potencialidades que representa la estructura de contra- 
lores ciudadanos, pero también por su fragilidad, debido a la falta de 
articulación con otros dispositivos, y a la baja o muy baja eficiencia de 
mecanismos horizontales (como la acción del Poder Judicial o el 
efectivo control del Poder Legislativo sobre el Ejecutivo) en los que se 
podría apoyar este dispositivo transversal. 


23 sé 
” Como puede notarse con facilidad, el cuadro 10 es un resumen del cuadro 9, una vez 


convenido que la sistematización de las relaciones expuestas en este es correcto. 


24 . . UE ž . E da . E 
La investigación se llamó “Experiencias de accountability horizontal y social en 


América Latina: estudios de caso de Brasil, Colombia, México y Venezuela” y fue 
cofinanciada por la Fundación Carolina y la Escuela Virtual del PNUD. Ver Hernán- 
dez y Arciniegas 2011. 

El caso de la Ciudad de México estuvo bajo la responsabilidad de Felipe Hevia, el de 
Caracas fue realizado por Rosángel Álvarez, el de Bogotá lo hizo Andrés Hernández, 
y el de Sáo Paulo estuvo a cargo de Ernesto Isunza Vera. 


25 
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Cuadro 11” 
Dispositivos de sistemas de control 
horizontal, interno, transversal y social en la Ciudad de México 


Dispositivo Referencia [Relación Tiempo de Lógica de 
institu-cional [con ente por |funciona-miento [control 
controlar estratégico dominante 
(respecto de la 
política pública) 


Contaduría Mayor de |DHI1 ALDF Autonomía |Después 
Hacienda (recomenda- 

ciones, auditorías 

integrales, determina- 

ción de responsabilida- 

des civiles y penales) 


Presupuesto de egresos ALDF ARC=E 


Comisiones DH3 ALDF Autonomía ¡Antes y después |ARC = E 
parlamentarias ARC — E 
Comparecencia — |DHS [ALDF [Autonomía [Después [ARCE 


Comisión de Derechos Organo Autonomía |Antes, durante y |S — ARC 
Humanos del Distrito autónomo 

Federal 

Instituto de Acceso a la |DH6 Organo Autonomía |Antes, durante y |S => E 
Información Pública del autónomo 

Distrito Federal 


Contraloría general Gobierno de [Dependencia | Después ARC SE 
(auditorías, sistema de la ciudad ARC =S 
quejas y denuncias y 

detección y combate a 

la corrupción) 


Contraloría ciudadana |DT]1 Gobierno de [Autonomía |Antes, durante y |S = E 
la ciudad después 


Instituto Electoral del |DT2 Organo Autonomía |Antes, durante y |S = E 
Distrito Federal autónomo después 

Observatorio Ciuda- DSI i Autonomía |Antes y después 

dano de la Ciudad de ivi 

México 

Medios masivos de DS2 i Autonomia |Antes, durante y 
información ivi después 


* DH: Dispositivo Horizontal 
DI: Dispositivo Interno 

DT: Dispositivo Transversal 
DS: Dispositivo Social 


s 
s 
r 


26 a 
Este cuadro apareció por primera vez en Isunza 2008. 
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En el caso de la ciudad de Sáo Paulo, como lo muestra el cuadro 13, 
destaca la experiencia del Movimiento Nossa São Paulo (MNSP),” que, 
si bien se inspira en otras prácticas de la región como Bogotá Cómo 
Vamos, basa su fuerza política, sin embargo, no solo en la capacidad 
técnica, sino principalmente en su conformación plural y masiva, así 
como en la claridad de su agenda y la capacidad de interlocución pública. 
Además, el MNSP está conformado por agentes que le permiten la 
articulación con dispositivos horizontales e internos de control, pero 
también con dispositivos transversales que son propios de la experiencia 
brasileña (como los fórums y los Consejos Gestores de Política Pública). 


Cuadro 12 
Esquematización del Movimiento Nossa Sáo Paulo como dispositivo 


Secretaría 
Técnica 


El MNSP fue fundado en mayo de 2007 y, en menos de dos años, 
contaba ya con una membresía superior a las 500 organizaciones auto- 
denominadas “de base, empresariales y sociales”. Su organización se 
basa en una asamblea de dichas organizaciones, que se articulan en 
Grupos de Trabajo (17). Los fondos financieros del MNSP se canalizan 
mediante una fundación, y el trabajo de articulación y seguimiento de 


27 Este apartado es un apretado resumen de Isunza 2008. Actualmente, el Movimiento 


cambió ligeramente su nombre a Rede Nossa Sáo Paulo, por lo que su acrónimo aho- 
ra es RNSP y no MNSP. Ver <http://www.nossasaopaulo.org.br>. Como hipótesis, 
puede pensarse que una experiencia como Nossa Sáo Paulo es posible gracias a la 
confluencia virtuosa de un vivo movimiento de base en varias áreas de las políticas 
públicas, una tradición dialógica y participativa de cierto sector empresarial, la tradi- 
ción participativa de Consejos Gestores, fórums y conferencias sectoriales, así como 
un denso tejido de organizaciones técnicamente competentes que elevan el nivel del 
debate y la incidencia. 
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los acuerdos lo realiza una Secretaría Ejecutiva. El método de trabajo de 
este Movimiento es elaborar indicadores y metas, realizar el monitoreo 
de gestión de los Poderes Ejecutivo y Legislativo municipales, así como 
el análisis y divulgación del presupuesto y la permanente consulta de la 
opinión pública a través de encuestas, de las informaciones de las orga- 
nizaciones que lo conforman y de la comunicación electrónica con el 
conjunto de la ciudadanía paulistana; asimismo, el MNSP lleva a cabo 
actividades de educación ciudadana y, a partir de una permanentemente 
alimentada base de datos de todas las áreas de trabajo, y buscando 
siempre su especificación hasta escala distrital, mantiene el llamado 
Observatorio Ciudadano. El Observatorio es un seguimiento público de 
los indicadores de proceso y de resultado de la gestión del poder público 
municipal y de las condiciones de vida de sus habitantes. 


El MNSP, entre otros logros, consiguió enlazar sus labores de moni- 
toreo por área y territorio (las 31 submunicipalidades y 96 distritos) con 
la agenda pública de la gestión municipal. Asimismo, logró cabildear la 
iniciativa por la que los gobernantes (desde este 2009) deben elaborar su 
plan de trabajo a partir de sus promesas de campaña, traducir el plan en 
indicadores y rendir cuentas semestrales de su desempeño con la pers- 
pectiva de dichos indicadores. 


Un punto central para comprender la fuerza y éxito de la experiencia 
del MNSP es su relación con el amplio movimiento social de aquella 
ciudad, así como el contexto institucional donde desarrolla su acción: 
como puede verse en el cuadro 13, dicho entramado de dispositivos de 
control es muy diverso. 


Cuadro 13 
Análisis relacional del Movimiento Nossa Sáo Paulo como dispositivo 


Ministerio Público 
DA2 Cámara Municipal 
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Tribunal de Cuentas Municipal 
Consejo Gestor de Política Pública 


Medios de información 
Movimiento Nossa São Paulo 


Desde mi punto de vista, debe reconocerse la importancia de tres 
dispositivos en la experiencia paulistana, que, cuando actúan articula- 
dos, cuentan con un enorme potencial de control y democratizador. Por 
el lado de los dispositivos internos, el Tribunal de Cuentas, pero, princi- 
palmente, el Ministerio Público, y, por el lado transversal y social, los 
Consejos Gestores de Políticas Públicas y los concomitantes fórums, 
movimientos y conferencias que actúan como piso, origen legitimador y 
acicate en la difícil tarea de la cogestión que realizan los Consejos. 


Como puede verse en el cuadro 14, las posibles sinergias entre dis- 
positivos transversales, horizontales, sociales e internos abren la posibi- 
lidad de múltiples interrelaciones productivas que no son posibles en 
otros contextos. Incluso en contextos políticamente adversos a la parti- 
cipación ciudadana, como lo fueron los gobiernos de Paulo Maluf y 
Celos Pita (buena parte de los años 1990), el diseño institucional, junto 
con la movilización de actores sociales y políticos, jugó un papel positi- 
vo en la ampliación de los espacios de cogestión, el control de casos de 
corrupción (como fue el caso de la “mafia de los fiscales” al final de 
aquella década)? y en la construcción de escenarios de contestación al 
poder de las burocracias conservadoras y los poderes fácticos. 


Cuadro 14” 
Dispositivos de sistemas de control 
horizontal, interno, social y transversal en la ciudad de Sáo Paulo 


Dispositivo Referencia [Relación con | Tiempo de Lógica de 
institucional [ente por funcionamiento [control 
estratégico dominante 
(respecto de la 
política 
pública) 
Tribunal de Cuentas Autonomía |Antes, durante 


Municipal (revisión anual y después 

de cuentas e investiga- 

ciones especiales) 

Comisiones parlamenta- Autonomía |Antes, durante 
rias de investigación, y después 
audiencias públicas y 

pedidos de información 


Ver Arantes 2002. 
Este cuadro apareció por primera vez en Isunza 2008. 
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(Investigación, desafuero, 
sanciones administrativas 
y recomendaciones) 


Ministerio Público DH3 Organo Autonomía |Antes, durante [ARC = E 
autónomo y después 
Dr 


Procuraduría General 
(procedimientos discipli- 
narios) 


o 


Corregiduría General 
(estudios de gestión y 
ejercicio de recursos) 
Oidorías General y de 
cada órgano (quejas, 
seguimiento y sistemati- 
zación de mejoras) 
Comisión Municipal de 
Derechos Humanos 
(investigaciones y 
recomendaciones) 
Consejo Gestor de 
Política Pública (salud, 
niño y adolescente, 
asistencia social, 
ciudades) 

Movimientos, conferen- 
cias y fórums municipa- 
les (salud, niño y 
adolescente, asistencia 
social, ciudades= 
Movimiento Nossa Sáo 
Paulo 


Alcaldía 


Alcaldía 


Sistema 
nacional de 
política 
social 


Medios masivos de 
información 


* DH: Dispositivo Horizontal 
DI: Dispositivo Interno 

DT: Dispositivo Transversal 
DS: Dispositivo Social 


Na 
Antes, durante 


Semi- 
autonomia 


Autonomía |Antes, durante 
y después 

Autonomia |Antes, durante 
y después 

Autonomía |Antes, durante 
y después 

Autonomía |Antes, durante 
y después 


Finalmente, una vez presentados los casos del Instituto Federal Elec- 
toral, los Consejos Gestores de Políticas Públicas y el Movimiento 
Nossa Sáo Paulo, presentaré la experiencia de un dispositivo de control 
de políticas públicas en México que, podría decir, está en el lado opues- 
to al IFE en función de cantidad de recursos financieros, institucionales 
y normativos para ejercer su función y, sin embargo, logra incidir 
positivamente en la implementación de la política pública del Estado 
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respecto de la lucha contra la epidemia del virus de inmunodeficiencia 
humana y en favor de las personas que viven con VIH-SIDA. 


La experiencia del Grupo Multisectorial en VIH-SIDA de Veracruz, 
México (GM)” muestra que, para ejercer control sobre programas o 
políticas públicas, no siempre es necesario contar con el reconocimiento 
constitucional ni ejercer millonarios recursos financieros como el IFE. 
El Grupo, fundado en abril de 2002, está formado por individuos y 
organizaciones provenientes de experiencias diversas como la academia, 
el sector salud, la lucha por los derechos humanos, el trabajo sexual y la 
lucha contra la discriminación. A partir de un acuerdo con el responsa- 
ble estatal del sector salud en Veracruz, esta red no formalizada en 
alguna figura legal como “asociación civil” u otra semejante lleva a 
cabo el monitoreo de clínicas y hospitales, especialmente en lo que se 
refiere al programa (que es parte de una política nacional) de lucha 
contra la epidemia del VIH-SIDA. Con reuniones bimensuales de 
seguimiento con el secretario de Salud, así como interlocuciones más 
seguidas si algún problema lo amerita, el GM ejerce formas de control 
basadas en el costo de reputación que significaría la desacreditación de 
los funcionarios públicos. Como en el caso del Movimiento Nossa Sáo 
Paulo, el GM utiliza cuando es necesario la publicación de informes y 
denuncias en los medios de información masiva (DS1, en el siguiente 
cuadro esquematizador), y también ha hecho trabajo específico para 
modificar la base normativa de su actividad. 


En concreto, el GM decidió utilizar la herramienta de la iniciativa 
popular para crear una ley estatal contra el VIH-SIDA para situar el 
tema en la agenda regional, pero también para aumentar y condensar sus 
capacidades políticas que le permiten la interlocución y el control de los 
funcionarios públicos encargados del área de su interés. En síntesis, el 
GM, con el destacado apoyo de la Universidad Pública de Veracruz, 
logró juntar las 30,000 firmas necesarias para que su propuesta de ley 
fuera discutida por la legislatura estatal. Gracias a esta movilización, la 
calidad técnica del texto propuesto y a la adecuada coyuntura política, el 
GM logró que fuera aprobada por unanimidad en los últimos días de 
2008. 


30 ma ados ; 
Esta sección se basa en Isunza 2006c, y su actualización con entrevistas y observa- 


ción directa en 2009-2010. 
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Cuadro 15 
Análisis relacional del Grupo Multisectorial en VIH-SIDA 
como dispositivo 


Medios de información 
Grupo Multisectorial en VIH-SIDA 


Un elemento de interés para analizar el papel del GM como disposi- 
tivo de control social es, como se aprecia en el cuadro, la relación que 
guarda con un agente estatal del ámbito federal. En este caso, la fluida 
comunicación del GM con el organismo federal encargado de la política 
nacional de lucha contra la epidemia apoya el ejercicio de control, ya 
que este órgano no solo transfiere recursos al sector salud local y regio- 
nal, sino también tiene la facultad normativa del conjunto de la política 
pública. 


V. Reflexiones finales 


En las diferentes experiencias de tentativas por promover el control 
de los representantes, se muestra la reticencia de estos a responder 
teniendo como base solo los mecanismos de rendición de cuentas verti- 
cal. Las elecciones, como bien sabemos gracias a Bernard Manin 
(1998), no pueden ser el único mecanismo de control de los representan- 
tes, Incluso por su propia estructura: su carácter “plebiscitario” no 
permite discriminar entre lo acertado y lo errado de su actuación, ade- 
más de que su doble significado como elección de futuro entre varias 
ofertas y el juicio crítico de las acciones pasadas oscurece aún más el 
perfil punitivo del acto electoral. 
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De esta forma, la multiplicación de instituciones estatales orientadas 
al control es cada vez más generosa. Contamos ahora con organismos 
autónomos (como el Ministerio Público y los Tribunales de Cuentas 
brasileños, los ombudsman y las veedurías en otros países), pero tam- 
bién tenemos diversas formas de control “externo” e “interno” (como las 
oidorias, las contralorías y las auditorías), así como dispositivos mixtos, 
donde los mecanismos no autónomos deben informar sobre hechos que 
“detonan” los mecanismos de control externo dentro del Estado. 


Una nueva generación de experiencias de evaluación de las políticas 
públicas puede aumentar exponencialmente las vías de control sobre la 
actuación del Estado: tanto el paradigma de la administración basada en 
resultados como el convencimiento social sobre las ventajas de contar 
con patrones para monitorear el desempeño del Estado convergen en una 
mayor sofisticación de las herramientas técnicas en la ampliación de la 
legitimación de estas experiencias. 


Además, me parece que asistimos al ensanchamiento de la distancia 
entre los extremos de las dos prácticas. Por un lado, las instituciones 
encargadas del control dentro del Estado raramente se dirigen a la 
sociedad y solo en momentos muy particulares entran en diálogo o 
comparten trabajos con actores de la sociedad civil (particularmente en 
casos de grupos dotados de conocimientos técnicos y de algún grado de 
legitimidad). De la misma manera, la sociedad cuenta con esas institu- 
ciones dentro de su repertorio de herramientas de lucha cotidiana: ahí se 
mezclan el desconocimiento de los procedimientos para activar esos 
mecanismos con la distancia (discursiva, cognitiva y espacial) y el 
recelo de la ciudadanía en lo que respecta a esas instituciones. 


Finalmente, asistimos a tres retos que son, desde mi punto de vista, 
centrales en la perspectiva de la profundización democrática. Primero, 
entender a cabalidad la lógica de la articulación de los dispositivos de 
control en nuestros países, con la finalidad de crear diseños adecuados 
que impliquen participación, representación y control en arquitecturas 
virtuosas para realidades prosaicas. Segundo, asegurar mínimos de 
institucionalización y creación de valores ciudadanos (es decir, lógicas 
de derechos-obligaciones) compatibles con esta arquitectura, donde los 
derechos políticos recuperen su validez cuando los demás lleguen a ser 
vigentes en un nivel básico de dignidad. Y, en tercer lugar, comprender 
y socializar el conocimiento de experiencias de innovaciones democráti- 
cas (donde el papel de la participación para la rendición de cuentas 
seguramente es central) en diferentes latitudes y escalas de las socieda- 
des. 
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PARTE IV 


PLURINACIONALISMO Y TRANSFORMACIONES 
INSTITUCIONALES: EL CASO DE BOLIVIA 


CAPÍTULO 7 


Identidad democrática y proceso de cambio 
en Bolivia 


Jorge KOMADINA RIMASSA 


Carrera de Sociologia, Universidad Mayor de San Simón, Bolivia 


El último domingo de enero de 2009, mediante referéndum, los boli- 
vianos aprobaron una nueva Constitución Política que instituye una 
categoria jurídico-política inédita: el Estado plurinacional comunitario. 
Por lo tanto, ¿Bolivia ha dejado, súbitamente, de ser una nación y una 
república?, ¿la nueva Constitución rompe definitivamente con la tradi- 
ción constitucional precedente?, ¿cómo puede definirse entonces la 
“identidad democrática” de la nueva Constitución?, ¿la noción de cam- 
bio de paradigmas es útil para explicar el proceso político boliviano? 


En las páginas que siguen, sostengo la tesis de que el nuevo Estado 
boliviano puede ser definido como un régimen híbrido o mixto en el cual 
se superponen los principios e instituciones liberales, republicanas y 
democráticas, y se introducen algunos dispositivos comunitarios y 
multiculturales. Para comprender el alcance de este argumento, a lo largo 
del texto, presento algunas reflexiones jurídicas, sociológicas e históri- 
cas sobre el “proceso de cambio en Bolivia”. 


I. ¿Cambio de paradigmas o hibridación de tradiciones? 


Está en boga hablar de una transformación de “paradigmas” para re- 
ferirse al actual “proceso de cambio” en Bolivia. Es harto curioso que 
este punto de vista sea sostenido con argumentos equivalentes tanto por 
los defensores del actual proceso político como por sus críticos. De esta 
manera, para Felix Patzi (2009), ex ministro de Educación del primer 
gobierno del Movimiento Al Socialismo (MAS), estaríamos asistiendo a 
una “confrontación de dos visiones o dos paradigmas: liberal y comuni- 
tario”. El segundo sería el paradigma emergente “que significa poner en 
práctica y a escala nacional no solamente sus creencias, valores y sím- 
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bolos, sino toda la institucionalidad económica, política y jurídica como 
contraste a las concepciones e institucionalidades liberales”. A la inver- 
sa, refiriéndose a la NCPE, Jorge Lazarte (2009), analista político e 
importante figura de la oposición al gobierno de Evo Morales, escribe: 
“Ni siquiera los fundamentalistas chiitas del Irán fueron tan lejos en su 
revolución [...] Tampoco los bolcheviques se atrevieron a esta suerte de 
nihilismo político”. 

Aunque la noción de paradigma plantea un delicado problema epis- 
temológico para las ciencias sociales, presumo que con ella se pretende 
subrayar que el cambio social o es radical y absoluto, o sencillamente no 
lo es. Una transformación no paradigmática sería una mera reforma, un 
simulacro. Recordemos que, en 1962, Thomas Kuhn (2005) propuso los 
conceptos de paradigma y revolución científica para explicar la validez 
de los modelos científicos y su lógica de transformación. El paradigma 
sería un conjunto de imágenes conceptos, métodos, teorías y resultados 
científicos admitidos como válidos en un momento histórico. Una 
ciencia deviene paradigmática cuando establece un cierto “monopolio” 
en un ámbito del saber. En razón de su diferencia, los paradigmas 
científicos no son comparables en absoluto, son inconmensurables: es 
imposible traducirlos. En consecuencia, el cambio de un paradigma por 
otro no significa una mera revisión o transformación de una teoría 
aislada; es una auténtica revolución, porque transforma los objetos de 
investigación, las metodologías, las teorías, sus mecanismos de valida- 
ción e incluso el vocabulario científico. Los paradigmas emergentes no 
son la simple prolongación de sus predecesoras, sino que constituyen 
visiones del mundo radicalmente diferentes. Una fosa profunda, sin 
puentes levadizos, separa los paradigmas entre sí. 


Larry Lauden (1986), entre otros, ha criticado la teoría de Kuhn y ha 
planteado un punto de vista más pragmático: una investigación científica 
puede avanzar perteneciendo a distintos paradigmas e incluso varias 
teorías incompatibles entre sí pueden pertenecer a una misma tradición 
científica. La hipótesis de este autor abre la posibilidad de construir un 
lenguaje común que permitiría comparar y traducir modelos científicos, 
porque nunca ha existido algo parecido al monopolio de un paradigma 
(Lauden 1986). 


Ahora bien, en las ciencias sociales, la noción de paradigma guarda 
profundas analogías con el modelo teórico que piensa el cambio como 
revolución. No en vano la principal obra de Kuhn se llama La estructura 
de las revoluciones científicas. Momento de aceleración de la historia, la 
ruptura revolucionaria destruye el antiguo régimen y lo sustituye no solo 
por un nuevo Estado, sino que también transforma las mentalidades y 
creencias, los modos de vida, los conocimientos y hasta los usos coti- 
dianos. Todas las revoluciones han cedido a la tentación de hacer tabula 
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rasa con el pasado. La revolución es un acontecimiento radicalmente 
moderno, nada quiere deberle al pasado, nada le pide. El pasado es algo 
que debe ser superado, vencido, olvidado. La base de este razonamiento 
es precisamente el principio de la inconmesurabilidad, que remite a la 
imposibilidad de encontrar un lenguaje común a dos paradigmas distin- 
tos; es decir, no admite la superposición o cohabitación de instituciones 
y creencias propias de regímenes históricos diferentes. 


El problema es que las experiencias revolucionarias más profundas 
de los siglos XVIII, XIX y XX —Francia y Rusia— han demostrado 
que no existe en la historia algo parecido al grado cero; así, la Revolu- 
ción francesa intentó cambiar hasta los nombres de los meses, pero, a la 
larga, reprodujo instituciones y hábitos del antiguo régimen como el 
centralismo estatal y el sistema de creencias religiosas; la Revolución 
rusa se representó en su primera Constitución Política (redactada por 
V.I. Lenin) como una “unión de repúblicas” y recurrió constantemente 
a los símbolos, imágenes y dramaturgias de la Revolución francesa. 


Pues bien, hoy en día, es muy difícil apelar a esa figura para com- 
prender el sentido del proceso boliviano. Por el contrario, se diría que 
estamos ante otro patrón del cambio social que se despliega a partir de 
una lógica de hibridación y no de ruptura. Se trataría de una dinámica 
que funciona a través de la combinación y mezcla de instituciones 
“antiguas” con instituciones “nuevas”. En otros términos, no habría 
tabula rasa, sino progresividad y yuxtaposición. En esta perspectiva, es 
difícil encontrar un modelo constitucional “originario”, puesto que en 
ellas (incluso la francesa y la norteamericana) se han combinado distin- 
tas tradiciones políticas en diverso grado conforme a distintas experien- 
cias históricas. Es posible, sin embargo, identificar una corriente doctri- 
nal y jurídica dominante como el republicanismo en el caso francés o el 
liberalismo en el caso norteamericano, pero, en todos los casos, se han 
incorporado a estos patrones otras tradiciones institucionales, con mayor 
o menor coherencia. 


II. La república de las palabras 


Aunque el término Estado plurinacional es recurrente en el texto 
constitucional boliviano, también se ha inscrito una decena de veces la 
palabra república (artículos 11º, 146º, 202º, 238º y otros) ¿Se trata de 
una suerte de lapsus jurídico? No necesariamente; ese término parece 
más bien ser el resultado de la negociación emprendida entre las fuerzas 
políticas que en octubre de 2009 aprobaron el proyecto de Constitución 
en el Congreso, antes de someterla al referéndum. Es importante men- 
cionar que la nueva Constitución fue elaborada por una Asamblea 
Constituyente que sesionó durante dos años (2007-2008); la mayoría de 
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los asambleístas pertenecían al bloque formado por el MAS y sus alia- 
dos, las principales organizaciones sociales campesinas e indígenas de 
Bolivia. No obstante, las fuerzas de oposición —Poder Democrático y 
Social (PODEMOS) y Unidad Nacional (UN)— también contaban con 
delegados cuyos votos eran imprescindibles para formar los dos tercios 
necesarios para la aprobación congresal del proyecto de Constitución. 


De hecho, en la primera versión de la Constitución, aprobada en la 
ciudad de Oruro en diciembre de 2008, existen menos menciones sus- 
tantivas al término república que en la versión final aprobada en enero 
de 2009 y cuyo contenido fue acordado entre el MAS y las fuerzas 
políticas de oposición. No obstante, más allá de las palabras y sus 
pequeñas magias, resulta evidente que las instituciones, los imaginarios 
y los mecanismos políticos de la república no nos han abandonado 
todavía. Pero ¿de qué hablamos cuando escribimos el término república? 


Es harto conocido que Aristóteles definió la idea de república como 
un tipo de régimen (y no como un tipo de gobierno) caracterizado gené- 
ricamente como “no despótico”, en el cual el poder se ejerce con base en 
el interés general y a través de la ley.' Pero el pensamiento republicano 
moderno, crítico respecto del individualismo liberal, ha desarrollado la 
idea republicana en dos direcciones que conviene explicar.” 


Primero, la idea moderna de la república está vinculada a las nocio- 
nes del bien común y de la ampliación de la esfera pública, nociones 
que suelen confrontarse con el interés de los individuos y con la esfera 
privada. Las libertades individuales no pueden ser reducidas a los 
derechos garantizados por el Estado, puesto que ellos abarcan también 
las prácticas de los ciudadanos que aspiran al bien común y que desean 
autorrepresentarse como parte de una comunidad política y cultural. Los 
derechos subjetivos solo existen en un orden jurídico objetivo que el 
Estado debe garantizar para hacer posible la vida comunitaria. 


Pues bien, está fuera de toda duda que la Constitución boliviana le 
confiere al Estado un rol central como garante del cumplimiento de los 
derechos (civiles, políticos, económicos, sociales y culturales) y liberta- 
des que han sido inscritos de modo amplio y detallado en el texto; de 
hecho, más de 100 artículos de un total de 400 versan sobre ellos. Aún 
más: el Estado asume un rol estratégico no solo en la conducción de las 


1 : ; : ie 
Como es conocido, la zaga del pensamiento republicano se remonta a la Política, de 


Aristóteles, y a De Republica, de Cicerón, pero es en la obra de Maquiavelo (sobre 
todo los Discursos sobre Tito Lívio) donde el republicanismo tiene uno de sus mo- 
mentos más intensos. Otra fuente importante son los trabajos de James Madison 
compilados en El federalista. 


Sin embargo, el republicanismo moderno está lejos de ser una doctrina política 
uniforme. Para consultar sobre las versiones y variaciones entre distintas corrientes, 
se puede leer las obras de Kriegel (1998) y Skimner (1996). 
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políticas económicas y del proceso de planificación económica y social 
ejerciendo la “dirección integral del desarrollo económico y sus proce- 
sos de planificación” (artículo 312º), sino que también interviene en la 
cadena productiva de los sectores estratégicos (los hidrocarburos, por 
ejemplo) y participa directamente en los procesos económicos mediante 
la producción de bienes y servicios en empresas y otras entidades eco- 
nómicas de propiedad estatal (artículo 3689).* 


Existen, pues, amplios vasos comunicantes entre el republicanismo y 
el Estado benefactor o protector; la finalidad del Estado es garantizar el 
cumplimiento del bien común a través de la igualación de las condicio- 
nes de existencia de la población. En el caso boliviano, la amplitud de 
este principio, que incluso ha sido criticado como una suerte de “estado- 
latría”, se expresa, por una parte, en las recurrentes alusiones al “vivir 
bien” y al interés público, y, por otra parte, se manifiesta en todas las 
responsabilidades asumidas por el Estado para asegurar el cumplimiento 
del bien común y de los derechos civiles, sociales y políticos. En este 
sentido, la nueva Constitución boliviana no es simplemente un compen- 
dio de leyes fundamentales, sino también un programa político y una 
política de Estado. 


Segundo, un punto crucial e indisputable de la idea republicana mo- 
derna es la participación de los ciudadanos en el ejercicio efectivo de la 
soberanía. En esa perspectiva, el principio de la democracia participativa 
es uno de los ejes articuladores de la nueva Constitución conforme lo 
establece el artículo 11%: “La República de Bolivia adopta para su 
gobierno la forma democrática participativa, representativa y comunita- 
ria, con equivalencia de condiciones entre hombres y mujeres”. La 
nueva Constitución no solo recupera los dispositivos de participación ya 
inscritos en la reforma constitucional del año 2004 (por ejemplo, la 
Asamblea Constituyente, la iniciativa legislativa Ciudadana y el refe- 
réndum), sino que además introduce nuevas figuras como la asamblea y 
el cabildo, la consulta previa, la revocatoria de mandato y el control 
social (ver tabla 1). 


Al respecto, puede consultarse el trabajo del Centro Cuarto Intermedio (2009) sobre 
los Dilemas de la reforma constitucional. 
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Tabla 1 


Mecanismos constitucionales de democracia participativa en Bolivia 


Revocatoria de mandatos 
Referendo para Ratificación de 
la CPE 


Referendo sobre política exterior 


Mecanismos ciudadanos de 
control y rendición de cuentas 


Asambleas y cabildos” 


Iniciativa legislativa 


Mecanismos de participación en 
la gestión 


Autonomía legislativa indígena 


Todos los cargos de elección son revocables 

(artículo 240º). 

Cualquier enmienda a la Constitución debe someterse a 
referéndum (artículo 411º). 

Los ciudadanos pueden convocar a referéndum para 
aprobar tratados y convenios internacionales 

(artículo 259º). 

Para tratados sobre cuestiones limítrofes, integración 
monetaria, integración económica estructural y cesión de 
competencia a órganos supranacionales, el referéndum es 
obligatorio (artículo 257º). 

Ejercido por mediación de la función de control, defensa 
de la sociedad y del Estado (Ministerio Público, 
Defensoría del Pueblo y Contraloría General) (artículos 
213º a 231°). 


La sociedad civil organizada participa en la fiscalización y 
denuncia de posibles casos de revocación y controla la 
gestión pública en todos los niveles estatales y de cualquier 
empresa que use recursos públicos (artículos 241º y 2429). 
La democracia participativa se ejerce a través de asamblea 
y cabildos, que tienen carácter deliberativo de acuerdo a 
ley (artículo 11º). 

Los ciudadanos pueden proponer legislación a la Asamblea 
Legislativa Plurinacional y convocar una Asamblea 
Constituyente para la reforma total o parcial de la CPE 
(artículos 11º, 162* y 4115). 


La sociedad civil organizada participa en el diseño de 
políticas públicas y de gestión, pero la reglamentación 
específica aún no existe (artículos 241º y 2429). 

Los territorios indígenas autónomos son instancias de 
gobierno en las cuales se aplica la justicia indígena y usos 
y costumbres para la selección de los gobernantes 
(artículos 289º a 296%). 

Las leyes que afecten a los indígenas en su territorio y los 
recursos naturales en los mismos deben pasar por un 
referéndum aprobatorio en los territorios en cuestión 
(artículo 130º). 


Sin embargo, es importante anotar que esos dispositivos participa- 
tivos no disuelven o enfrentan a las instituciones representativas; en 
realidad, la nueva Constitución ampara un régimen de gobierno híbrido 


Las asambleas y los cabildos 


son espacios de deliberación y decisión de los sindica- 


tos obreros y campesinos, pero también de los pueblos indígenas. Ellos funcionan de 
acuerdo con una lógica de formación de consensos que evita los disensos, pero que 
obliga a los participantes a acatar las decisiones imponiendo para ello un régimen de 


sanciones. 
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o mixto, en el cual se yuxtaponen y se complementan tradiciones políti- 
cas representativas, democráticas, republicanas y comunitarias. Esta 
constatación es importante, porque, a menudo, la participación y la 
representación aparecen como sistemas políticos paradigmáticos y 
mutuamente excluyentes. En los hechos, desde la experiencia boliviana, 
se puede demostrar que los dispositivos de la democracia participativa 
se han articulado amigablemente con las instituciones liberales y repre- 
sentativas clásicas. 


Los procedimientos inscritos en este repertorio de dispositivos insti- 
tucionales tienen ciertamente un alcance y un contenido variable, pero, 
entre ellos, sobresale el mecanismo del control social, que puede ser 
considerado como una forma particular de participación social que se 
ejerce por medio de canales o espacios institucionales. El control social 
se distingue nítidamente de los mecanismos de rendición de cuentas 
“vertical” (sanción positiva o negativa que el ciudadano ejerce a través 
del voto) y “horizontal” (acción de agencias estatales de control o 
supervisión) y supone la formación de contrapoderes ciudadanos en 
todos los órganos y niveles del Estado, que deben ser reglamentados por 
una Ley Orgánica, y que tienen como propósito evaluar la calidad de la 
gestión pública. 

Finalmente, en el ámbito de la estructura y organización del Estado, 
se han respetado y fortalecido algunas instituciones típicas de la repúbli- 
ca como la institución presidencial, creada originalmente por la Consti- 
tución de los Estados Unidos en 1878. La propia existencia de la Consti- 
tución —norma que por definición limita el poder del gobernante y lo 
somete a la ley— es en sí misma la prueba de vida de la república. En 
suma, más allá de los discursos de los intelectuales del MAS sobre el 
“fin de la república”, en la nueva Constitución, se han adoptado los 
principios del republicanismo moderno. 


HI. Un régimen híbrido 


Pero las instituciones y principios republicanos de la nueva Constitu- 
ción boliviana se han articulado con componentes estatales de cuño 
liberal; aun más, se diría que el zócalo doctrinario e institucional del 
liberalismo ha sido casi enteramente preservado, y se ha rescatado así la 


5 eo... ss . . . Se . 
Este juicio es también compartido por intelectuales que han escrito criticas radicales 


contra la nueva Constitución, como Roberto Laserna, quien denuncia el “Fin de la 
República” de esta manera: “En todo el texto la palabra república se la menciona 
indirectamente y apenas una vez, en el preámbulo, para denostar el pasado. También 
desaparece la idea de nación boliviana, como un referente común e integrador para 
todos. Queda el Estado, solamente el Estado como instrumento aglutinador y cohe- 
sionador cuya fragmentación y dispersión se institucionaliza al detalle” (ver 
<www.fundacion-milenio.org/.../144-El-fin-de-la-Republica.htmb>). 
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tradición constitucional boliviana. En primer lugar, la Constitución 
reconoce ampliamente los derechos individuales, consagrados por el 
canon liberal como derechos “libertades”. En la Sección de Derechos 
Civiles (artículos 21º, 22º, 23%, 24º y 25%), se amparan los derechos de 
libre expresión, seguridad, privacidad, libertad de culto y otros. Asi- 
mismo, se han inscrito dispositivos de protección de las libertades 
individuales para evitar la invasión de los poderes en la esfera privada 
(ver la Sección de Acciones de Defensa) como el amparo constitucional, 
la acción de protección de privacidad, entre otros; estos mecanismos que 
forman parte de la más antigua tradición liberal, y que se remonta a las 
primeras cartas de derechos inscritas en la antigua tradición inglesa de 
los siglos XVII y XVIII, han sido reconocidos por los pensadores libera- 
les, antiguos y modernos como el corazón de esa doctrina. 


Esas libertades o derechos-libertades se han combinado con un régi- 
men de derechos políticos basados tanto en la institución del sufragio y 
en la existencia de partidos políticos como en los derechos a la partici- 
pación en los asuntos públicos (Sección 2 de Derechos Políticos), que 
provienen de las tradiciones republicana y democrática, pero ellos se 
han articulado con un régimen de derechos colectivos y comunitarios 
para las naciones y pueblos indígenas originarios campesinos (capítulo 
cuarto). 


En segundo lugar, la organización del Estado respeta el principio li- 
beral de la separación e independencia de los Poderes Legislativo, 
Ejecutivo, Judicial y Electoral (artículo 12º, y Título sobre la Estructura 
y Funcionamiento del Estado), a partir del cual se ha diseñado un siste- 
ma de frenos y contrapesos con el fin de evitar la excesiva concentración 
del poder. Cabe recordar que el fundamento de estas instituciones 
proviene de la vieja tradición inglesa de equilibrio entre el rey y el 
Parlamento, y que fue perfeccionada por Montesquieu a mediados del 
siglo XVIII. Siguiendo la hipótesis de partida, sostengo que estos son 
componentes estratégicos del andamiaje estatal boliviano; que no son 
meros ornamentos ni están aislados entre sí; que forman un sistema y 
que, por tanto, más allá de la retórica del “cambio de paradigmas”, 
constituyen el núcleo duro de la arquitectura constitucional. 


En tercer lugar, la nueva Constitución ha preservado el dispositivo 
electoral representativo cuyo origen está en la Constitución de los 
Estados Unidos de 1787, y que se expresa a través de las elecciones, el 
Poder Legislativo o cuerpo de representantes y sobre todo por la presen- 
cia de partidos políticos que se organizan para acceder al poder en 
nombre de los ciudadanos. En suma, los mecanismos de democracia 
directa y participativa no han eliminado a las instituciones representati- 
vas aunque las han enriquecido y complementado. Para pensar estas 
sinergias entre diferentes constelaciones democráticas, el sociólogo 
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Boaventura de Souza Santos (2004) ha acuñado la feliz expresión de 
“demodiversidad” o “democracia de alta intensidad, que expresan, 
justamente, el enriquecimiento de la democracia como resultado de la 
articulación creativa de varias tradiciones. 


Finalmente, también están presentes en la nueva Constitución impor- 
tantes componentes institucionales y simbólicos de la llamada “tradición 
democrática”, cuya base doctrinaria es el derecho del demos a tomar 
decisiones en todos los asuntos públicos, recusando así la pretensión de 
una élite ilustrada y virtuosa de monopolizar el ejercicio del poder y la 
administración del Estado. Este principio —el pueblo como fuente y 
como actor de la democracia— aparece de manera explícita e implícita a 
lo largo de la Constitución: por ejemplo, el artículo 135º reconoce el 
mecanismo de acción popular, susceptible de ser empleada “contra todo 
acto u omisión de las autoridades o de personas individuales o colectivas 
que violen o amenacen con violar derechos e intereses colectivos, 
relacionados con el patrimonio, el espacio, la seguridad y salubridad 
pública, el medioambiente y otros de similar naturaleza reconocidos por 
esta Constitución”. 


Sin embargo, la idea de pueblo se presenta de una manera compleja y 
múltiple en la Constitución. Por una parte, alude al titular (indivisible) 
de la soberanía; por otra parte, el “pueblo” aparece no como una totali- 
dad, sino como una parte de ese conjunto, conformada por “sectores y 
organizaciones sociales”, particularmente las de base indígena y campe- 
sina. Tercer sentido: el “pueblo” connota también a los diversos pueblos 
indígenas originarios campesinos que habitan en territorio boliviano.’ 
Este problema —la relación entre el pueblo y la organización política— 
tiene una importancia crucial (que lamentablemente no podemos desa- 
rrollar aquí), porque la experiencia democrática, en gran parte, está 


Por ella se entiende un pensamiento político, anclado en la antigüedad griega, que 
gira en torno a la idea del demos y del principio de la igualdad o isonomía. Otro ele- 
mento axial es el cuestionamiento de la “competencia” de las élites para gobernar. La 
obra de Jean-Jacques Rousseau y su visión monista de la voluntad general es uno de 
los momentos altos de esta tradición. Para leer una formulación contemporánea de 
esta corriente, pueden consultarse las obras de Jacques Ranciere. 


La Constitución reconoce a los siguientes pueblos indígenas: aimara, araona, baure, 
bésiro, canichana, cavineño, cayubaba, chácobo, chimán, ese ejja, guaraní, 
guarasu”we, guarayu, itonama, leco, machajuyai-kallawaya, machineri, maropa, 
mojeño-trinitario, mojeño-ignaciano, moré, mosetén, movima, pacawara, puquina, 
quechua, sirionó, tacana, tapiete, toromona, uru-chipaya, weenhayek, yaminawa, 
yuki, yuracaré y zamuco. Los pueblos aimara y quechua que habitan la zona andina 
tienen una población relativamente numerosa (cerca de tres millones de habitantes), 
y, salvo los guaranís, chiquitanos y moxeños, el resto de los pueblos cuenta con 
menos de 10,000 habitantes según el censo nacional de 2001. La población total de 
Bolivia es de 10*000,000 de habitantes. 
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vinculada al reconocimiento de un sujeto político y a las modalidades de 
representación de las identidades sociales. 


Para cerrar este acápite, es importante subrayar que estas tradiciones 
— democráticas, republicanas y liberales— postulan a su manera una 
identidad democrática: para la tradición liberal, es preciso preservar 
ciertas libertades y derechos frente al poder del Estado; los republicanos 
añaden que es necesario construir un sentido del “bien común” que se 
encarna por medio de la participación ciudadana en los asuntos públicos; 
en cambio, la regla más importante para la tradición democrática es que 
todos los ciudadanos deben participar en igualdad de condiciones en la 
formación de los poderes. 


IV. Democracia comunitaria y estado plurinacional 


La cuestión decisiva que plantea la nueva Constitución se puede for- 
mular de la siguiente manera: ¿la democracia comunitaria que se ejerce 
en las asambleas y cabildos de los pueblos indígenas y la idea de Estado 
plurinacional son contradictorias con los principios e instituciones 
—presuntamente universales— de las tradiciones democrática, republi- 
cana y liberal? La respuesta es diferente si se razona desde la lógica de 
los paradigmas inconmensurables que si se acepta una lógica de hibrida- 
ción o metamorfosis entre tradiciones políticas. 


Pero examinemos antes los alcances que tienen los conceptos y pro- 
cedimientos de la democracia comunitaria y del Estado plurinacional en 
la Constitución. De acuerdo con el artículo 11º, ya citado, la democracia 
se ejerce a través de instituciones y procedimientos representativos, 
directos, participativos y comunitarios. La democracia comunitaria 
específicamente se ejerce a través de la aplicación de “normas y proce- 
dimientos propios” de las naciones y pueblos indígenas originarios y 
campesinos, pero este autogobierno solo tiene validez legal y legitimi- 
dad en territorios acotados, es decir, en las autonomías indígenas que 
reconoce la Constitución y en armonía con ella. Las autonomías indíge- 
nas son territorios de extensión variable (pueden ser municipios, confe- 
deraciones de municipios, regiones o territorios comunitarios de origen) 
cuya población ha accedido a la condición autónoma de manera volunta- 
ria; de acuerdo con la Constitución, estas entidades pueden regirse 
mediante leyes y procedimientos propios, y se reconoce para ellas el 


principio del “autogobierno”.* De igual manera, la aplicación de la 


Hasta el año 2011, menos de 12 municipios pequeños se encuentran habilitados para 
formar entidades autónomas; de hecho, los procedimientos previstos por la Ley 
Marco de Autonomías son extremadamente complicados y lentos. Dos temas que no 
han podido aún resolverse de manera satisfactoria para las autonomías indígenas son 
el régimen financiero y el traspaso de competencias. 
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Justicia comunitaria, reconocida en capítulo cuarto, aunque tiene la 
misma jerarquía que la justicia ordinaria solo tiene validez en la juris- 
dicción indígena-originaria-campesina. 

Asimismo, se establecen criterios y dispositivos de discriminación 
positiva —propios del canon multicultural anglosajón— para garantizar 
la presencia y participación de representantes de pueblos indígenas 
originarios y campesinos en distintas instancias del poder público, a 
través de circunscripciones especiales indígenas. De acuerdo con la Ley 
Electoral Transitoria, estas circunscripciones (siete) solo involucran a 
las minorías indígenas en cada uno de los departamentos; es decir, solo 
7 de 166 asambleístas se eligen mediante ese procedimiento directo, que 
debe ser posteriormente a través del voto secreto e individual. En otros 
términos, este dispositivo no afecta sustantivamente el dogma de la 
igualdad democrática (un ciudadano es igual a un voto), puesto que se 
trata de una situación “especial” y no de una norma aplicable en todos 
los casos. 


No obstante, podría presentarse un problema serio si se pretende 
aplicar estos mecanismos para la elección de las autoridades y represen- 
tantes en ámbitos territoriales más amplios, más allá de las fronteras de 
las autonomías indígenas y que involucran otros contextos sociocultura- 
les como los departamentos, las regiones e incluso los municipios. Y, 
sin duda, el problema sería aún más grave si se trataría de autoridades 
nacionales. 


El artículo 2º reconoce la existencia precolonial de naciones y pue- 
blos indígenas originarios campesinos y el dominio ancestral sobre sus 
territorios, su autonomía y autodeterminación, su cultura propia y el 
derecho a preservar sus instituciones. Esta disposición sí es una infle- 
xión importante, una novedad significativa con relación a la tradición 
constitucional previa y que, sin duda, supera ampliamente la visión 
liberal multicultural introducida en las reformas constitucionales de 
1996. Pero antes que una institución propia del “despotismo comunita- 
rio”, como señalan algunos críticos, se trata de un poderoso dispositivo 
simbólico que ha transformado nuestra representación de la nación 
boliviana, ya que visibiliza la existencia de otras formas de vida. 


Las Constituciones, en efecto, no son simplemente cuerpos de leyes 
que enuncian derechos y establecen el ordenamiento del poder público, 
sino también narrativas explícitas o implícitas sobre la identidad de una 
comunidad. El sentido de comunidad no se produce a partir de una 
adhesión simplemente política o ciudadana, como lo postuló Habermas 
(1998) con la confusa noción de patriotismo constitucional. 


La nueva Constitución, sobre todo en su preámbulo y en el capítulo 
primero, despliega un nuevo relato sobre los orígenes y sobre la historia 
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de Bolivia, que enfatiza su condición colonial y su pluralidad cultural. A 
diferencia de las anteriores Constituciones, esta narrativa no gira en 
torno a la nación, sino a lo “plurinacional”. En realidad, en las últimas 
dos décadas, ha declinado en Bolivia la representación de la nación como 
comunidad cultural homogénea. La idea de la nación boliviana entró en 
crisis a fines de la década de 1970: la NCPE es el remate de ese proceso 
de reconstrucción de la identidad nacional. 


Pero la idea “tradicional” de nación no ha desaparecido en la nueva 
Constitución, y se encuentra mencionada en un par de artículos, particu- 
larmente en el artículo 3%. Lo propio ocurre con la expresión nacionali- 
dad boliviana (artículo 41%) y con los gentilicios boliviano y boliviana, 
que son recurrentes en el texto. Dicho sea de paso, existe una lamentable 
confusión entre los conceptos de ciudadanía y nacionalidad, porque el 
segundo aparece como condición del primero (ver el Título 5). 


En todo caso, existen dos significados sobre la nación. Por una parte, 
se habla de nación en su sentido tradicional, y, por otro, se ha inscrito de 
manera vigorosa la existencia de las naciones indígenas. ¿Disemi- 
nación? No lo creo, a pesar de ciertos artificios retóricos, el reconoci- 
miento de las naciones indígenas y del propio Estado plurinacional no 
pone en duda la existencia de Bolivia. Se trata, creo, de una nueva 
manera de “pensar la nación”. Aún más: el cuestionamiento del modelo 
nacional monocultural está acompañado de la reivindicación de la 
identidad nacional, que debería estar encarnada, se dice, en un “Estado 
fuerte”. El Estado, recordemos, es el agente de la representación de la 
nación. No resulta sorprendente, por lo tanto, que la fórmula federalista 
(incluso un federalismo plurinacional) no haya tenido fortuna en Bolivia: 
el federalismo es casi un insulto en estas tierras. 


La nueva Constitución aspira a ser, al mismo tiempo, una nación uni- 
taria y un Estado plurinacional. Ello implica un desafío esencial: pensar 
el “núcleo común” de la diversidad nacional tanto en el plano cultural 
como en el orden político. En otros términos, es tan legítimo como viable 
postular un Estado-nación basado en las diferencias (y, por ende, en el 
pluralismo radical como una modalidad de gestión política de la diversi- 
dad), pero es más difícil identificar los límites y los contenidos de una 
cultura política común a los diversos grupos étnicos, regiones, organiza- 
ciones de la sociedad civil, clases y movimientos sociales. Supuesta- 
mente, la interculturalidad debería ser el principio articulador de las 
diferencias, pero ello no sucede, porque este no tiene en la Constitución 
un rol vertebrador y ordenador del texto. 


En verdad, es más preciso decir que se ha trasformado la idea “clásica” de la nación 
basada en la coincidencia entre las fronteras políticas y las fronteras culturales 
(Gellner 1983). 


218 


Identidad democrática y proceso de cambio en Bolivia 


A manera de conclusión provisional, se puede decir que la noción de 
lo boliviano —el “ser nacional” — se ha vuelto un problema complejo, 
tanto por la emergencia de las narrativas de las naciones indígenas en la 
Constitución como por la reformulación de los contextos espacio- 
temporales —nuevos continentes y mapas de las relaciones sociales— 
impuestas por la globalización. En este punto del trabajo, se impone una 
reflexión sobre el sentido del “proceso de cambio” en Bolivia, con base 
en la pregunta planteada inicialmente: ¿se ha producido una ruptura de 
paradigmas? 


V. Sentidos y ritmos del proceso de cambio 


Las palabras cambio o proceso de cambio ocupan hoy en día un lugar 
central en el espacio ideológico y político boliviano. Omnipresente, 
ubicuo y plástico, estos términos tienen una pequeña magia: permiten 
tomar una clara posición contra las ideologías conservadora y reacciona- 
ria (Marx decía que los conservadores intentan mantener el statu quo, 
mientras que el programa reaccionario se define por el intento de retor- 
nar a una época pasada). No obstante, pocas palabras tienen en el discur- 
so político una dispersión semántica tan marcada, y, en efecto, ¿qué es 
el cambio social? 


Hemos acudido a ciertos conceptos de la epistemología para pensar 
el cambio social, pero estos son claramente insuficientes. En cambio, los 
historiadores han realizado los aportes más valiosos para comprender las 
lógicas de la transformación social. Recordemos, por ejemplo, a Fernand 
Braudel y sus colegas de la famosa Escuela de los Anales. Pienso que 
Braudel (1969) ha acuñado algunas ideas que pueden ser útiles para 
escudriñar el proceso político actual, entre ellas la idea de que la historia 
tiene distintas velocidades, lógicas y dimensiones. Así, el historiador 
francés distingue transformaciones históricas de corta, mediana y larga 
duración. Primero, el cambio de corta duración está vinculado al tiempo 
de la política, que, por definición, es veloz (aún más: vertiginoso), pero 
episódico. Esto quiere decir que las transformaciones políticas pueden 
ser circunscritas a ciclos relativamente cortos y, por ende, reversibles. 
Algo parecido escribió Marx cuando habló de la “ilusión de la política” 
para aludir al carácter precario del cambio político cuando este no está 
inscrito en un movimiento histórico más profundo, pero más lento: aquel 
que se produce en el terreno de la economía y la cultura. 


En los últimos tres o cuatro años, hemos constatado en nuestro país 
el desarrollo de un proceso de cambio político que ha implicado no solo 
un nuevo gobierno, sino la modificación profunda de las relaciones entre 
los grupos sociales y el poder público. La NCPE es apenas una expre- 
sión parcial de esa transformación. Pues bien, aunque esta dimensión es 
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importante para definir lo que entendemos por “cambio social”, está 
lejos de ser un criterio exhaustivo, y, para ello, es preciso introducir los 
âmbitos y ritmos de la vida económica y de las mentalidades. 


Segundo, el cambio económico se produce en la mediana duración, 
es el tiempo, decía Fernand Braudel, de los procesos de creación y 
distribución de la riqueza, que involucran a las esferas de la producción 
y el comercio, por su propia naturaleza. Ellos no son tan veloces como 
los acontecimientos de la política, pero son tan imprescindibles que es 
posible afirmar que una transformación política será siempre incompleta 
si no ha creado una nueva “base” o “patrón” productivo. En este terreno, 
aunque ciertamente se ha modificado la política económica neoliberal, 
resulta evidente que todavía no se ha cambiado el llamado “patrón de 
acumulación” de la economía boliviana, que nos permita dejar de ser 
exportadores de materia primas para crear una economía productiva 
sostenible y de “base amplia”. Ello involucra, por supuesto, no solo las 
modificaciones en las formas de producir, sino también la manera como 
los hombres distribuyen esa riqueza. 


El tercer ámbito se refiere a las transformaciones culturales, a las 
mentalidades y a las prácticas cotidianas. La NCPE habla de este orden 
como “descolonización”. Se trata de una historia de “larga duración”, 
lenta, molecular, acaso porque las mentalidades y los prejuicios son los 
más difíciles de cambiar. Así, en Europa el proceso de construcción de 
la modernidad se desplegó durante varios siglos si aceptamos que el 
Renacimiento y la Ilustración constituyeron los puntos de partida; aun 
más, algunos filósofos opinan que ese proyecto está incompleto. Este es 
mi principal argumento: pueden producirse cambios políticos y econó- 
micos, pero si estos no se han producido en las creencias y las estructu- 
ras simbólicas que acompañan o preceden nuestras prácticas, entonces 
no habrá existido un cambio verdadero. Y, en este terreno, a pesar de la 
inflación retórica que caracteriza el campo político boliviano, muy poco 
se ha avanzado y, para comprobarlo, basta el ejemplo de la educación: 
¿qué ha cambiado en efecto en las instituciones y las prácticas educati- 
vas? Aunque lento y traumático, el cambio cultural (intercultural y 
descolonizador, en este caso) debería ser asumido como el fin mismo 
del “proceso” y no como un dispositivo instrumental y coyuntural para 
asegurar el control del Estado. 


Las palabras cambio o proceso de cambio ocupan hoy en día un lu- 
gar central en el espacio ideológico y político boliviano; su enunciación 
permite tomar una clara posición contra las ideologías conservadora (“el 
cambio es negativo”) y reaccionaria (“volver al antiguo régimen”), 
puesto que aluden a acciones que tienden a “ir hacia adelante”, “avan- 
zar”, “progresar. No obstante, el término tiene una gran ambigiiedad, 
porque no tiene un contenido político claro y específico, y su espectro 
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semântico es amplio. Es decir, el término tiene una notable capacidad 
para transmitir varios sentidos, es polisémico, pero muy eficaz para 
subrayar las distancias entre las posiciones políticas opuestas y partida- 
rias del cambio. 


VI. Algunas conclusiones 


Como se ha podido leer, existen al menos dos tramas discursivas en 
la nueva Constitución. La primera de ellas, ampulosa y evidente en la 
superficie, gira en torno al principio del Estado plurinacional comunita- 
rio, pero la otra, menos retórica, desde el fondo del texto, reproduce 
efectivamente la trama institucional de la república y el zócalo liberal de 
organización del poder político. La articulación de ambos regímenes 
tiene, en el papel, una armonía barroca, pero es potencialmente explosi- 
va en su interpretación y aplicación, y, en algún momento, esas contra- 
dicciones deberán ser resueltas. Algo más: la interpretación del texto 
constitucional no tendrá una racionalidad jurídica intrínseca, sino que 
dependerá de la correlación de fuerzas en el campo político. 


He intentado mostrar la compleja amalgama de diferentes tradiciones 
históricas para evitar los peligrosos estereotipos del “fin de la repúbli- 
ca”, por una parte, y del “cambio de paradigmas, por otra. Estas tradi- 
ciones no constituyen paradigmas inconmensurables, y, en los hechos, 
las instituciones políticas modernas son una composición de varios 
regímenes jurídico-políticos, lo que demuestra que, a pesar de sus 
profundas contradicciones, ellas son permeables entre sí. Para terminar: 
cuando el “proceso de cambio” reconozca sus propias fronteras y cuan- 
do asuma sin estereotipos su honda complejidad, entonces tendrá dere- 
cho a un nombre propio. 
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CAPÍTULO 8 


Las luchas regionales y de los pueblos indígenas 
en Bolivia' 


Manuel DE LA FUENTE 


Facultad de Ciencias Económicas, Universidad Mayor de San Simón, Bolivia 


I. Introducción 


Bolivia es uno de los países más pobres del continente, con grandes 
desigualdades y con una infinidad de problemas. En este texto, no se 
examinarán todos estos temas, sino que se focalizará el análisis en la 
problemática regional y la cuestión indígena. Pensamos que estos dos 
asuntos son cruciales en la vida del país, puesto que han marcado su 
historia y están determinando en gran medida el presente y el futuro de 
la nación. 


En una primera parte, presentaremos brevemente algunos anteceden- 
tes históricos que nos permitirán entender de mejor manera la situación 
actual. Se mostrará que las reivindicaciones y luchas por una “óptima” 
redistribución del poder entre el Gobierno Central y las regiones han 
estado presentes desde los inicios de la república boliviana. Igualmente, 
se verá que la opresión y el avasallamiento de los derechos de los pue- 
blos indígenas”, así como su resistencia fueron hechos que se iniciaron 
en la Colonia y continuaron con la fundación de Bolivia. 


Este artículo con algunas modificaciones fue originalmente publicado en Decursos, 
Revista de Ciencias Sociales del Centro de Estudios Superiores Universitarios de la 
Universidad Mayor de San Simón (CESU-UMSS), que agradecemos por su gentileza 
de permitir su publicación en este libro. 


En este texto, utilizaremos la expresión pueblos indígenas como equivalente al 
término compuesto por tres palabras: “indígena originario campesinos” inscrito en la 
nueva CPE. 
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En la segunda parte, analizaremos cómo el proceso de descentraliza- 
ción, que se inicia en 1994 con la adopción de la Ley de Participación 
Popular, trata de resolver estas dos importantes cuestiones. En un primer 
momento, lo logra, ya que efectivamente se produce una redistribución 
del poder a favor de las regiones, en este caso hacia los municipios, y se 
alcanzan avances significativos en las reivindicaciones de los pueblos 
indígenas. Sin embargo, esta Ley y otras conexas no logran resolver 
plenamente estas dos problemáticas, y, en un contexto a principios de 
este siglo de crisis económica y de crisis política, se reavivan los con- 
flictos. Por una parte, el movimiento indígena y campesino plantea la 
realización de una Asamblea Constituyente y, por otra parte, el movi- 
miento regional plantea las autonomías. Dos actores fundamentales que 
buscan unos dar mayor poder a los pueblos indígenas, y los otros a las 
regiones. 


En la tercera parte, examinaremos cómo estos conflictos se manifies- 
tan en el primer gobierno del presidente Morales, conflictos que, en los 
años 2007 y 2008, han ocasionado severos enfrentamientos y la muerte 
de muchos bolivianos. Pero, ya frente a una catástrofe mayor, estos dos 
actores logran acuerdos que se traducen en la adopción de una nueva 
Constitución Política del Estado (CPE), menos radical de la que plan- 
teaban ciertos grupos indigenistas y menos descentralizadora que la que 
aspiraban algunos grupos regionalistas. 


En la cuarta parte, analizaremos los contenidos de la nueva CPE, ra- 
tificada en un importante referéndum en el año 2009, veremos que, en 
ella, destaca el carácter plurinacional del Estado boliviano y el estable- 
cimiento de un régimen de autonomías departamentales, regionales, 
municipales e indígenas originarias y campesinas, dos conjuntos de 
planteamientos que van en el sentido de resolver las cuestiones regional 
e indígena. Resolución que particularmente depende de la forma como 
se implementará el sistema altamente complejo de autonomías que se ha 
dotado el país, que, a su vez, depende de la correlación de fuerzas, y, por 
ello, examinaremos rápidamente los resultados de las elecciones depar- 
tamentales y municipales de abril de 2010. Finalmente, examinaremos 
los contenidos de la Ley Marco de Autonomías y Descentralización 
(LMAD). 


En la quinta parte, trataremos de los regímenes competencial y eco- 
nómico financiero, temas cruciales para la implementación del régimen 
autonómico. Notaremos que, frente a estos dos regímenes, hay miradas 
positivas, pero también muy críticas. Y es porque todavía no hay la 
suficiente claridad y subsisten las ambigiiedades en cuanto a la atribu- 
ción de competencias y de los fondos necesarios para que los gobiernos 
autónomos asuman sus responsabilidades; lo que demandará, en el 
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futuro, mucha voluntad política y capacidad de diálogo si se quiere 
evitar nuevos conflictos regionales. 


Finalmente, en la sexta parte, mostraremos que, independientemente 
de la CPE y de la LMAD, se están produciendo una serie de enfrenta- 
mientos regionales, que tienen que ver con demandas económicas limita- 
das y con reivindicaciones territoriales para retener la renta que propor- 
cionan los recursos naturales. Igualmente, mostraremos los conflictos 
que surgen por el hecho de que los pueblos indígenas de tierras bajas 
están tratando de hacer respetar sus derechos consagrados en la CPE. 


II. Antecedentes 


No es casual que el gobierno del Movimiento Al Socialismo” (MAS) 
haya designado a la Ley Marco de Autonomías y Descentralización con 
el nombre de Andrés Ibáñez. Este personaje cruceño no solamente 
destaca por sus ideales de igualdad y justicia social, reconocidos en el 
preámbulo de la LMAD, sino también, y esto no lo dice el preámbulo, 
por sus acciones como “prefecto” del departamento de Santa Cruz, que, 
en franca rebeldía frente al poder central, proclamó en 1876 “la Federa- 
ción” y organizó “la Junta Superior del Estado Federativo Oriental”; 
osadía que fue reprimida por el gobierno, que envió tropas desde La Paz, 
y logró apresarlo y ejecutarlo en mayo de 1877* (Peña et al. 2003: 60- 
61). 

La lucha por el federalismo no proviene solamente desde Santa Cruz, 
y, ya desde el principio de la República, como señala Roca (1999), se 
producen una serie de disputas entre el norte y el sur del país, entre La 
Paz y Sucre, que se agudizan con el tiempo y, en 1899, se produce una 
guerra civil, que tomó el nombre de “Revolución federal”. En esta 
guerra, La Paz, que luchaba bajo las banderas del federalismo ganó, 
pero, una vez consolidada la victoria, se olvidaron de sus ideales federa- 
listas y más bien trasladaron el centralismo a la ciudad del Illimani? 


¡03 


El MAS es el “instrumento político” que surge del mundo rural, particularmente de 
los productores de coca y los campesinos en defensa de sus intereses. Para una carac- 
terización del MAS, ver Herve Do Alto (2011). 


Roca muestra a Ibáñez como un líder que “presentó una atractiva combinación entre 
las ideas federalistas y las tesis socialistas que él prefería llamar igualitarias” (1999: 
125 y ss.). 

El Illimani es el nevado emblemático de la ciudad de La Paz. Ver 
<http://es.wikipedia.org/wik1llimani>. 
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permitiendo, sin embargo, a Sucre mantener el título de capital de la 
República. 

Estos conflictos y otros más que son relatados con gran detalle por 
Roca le hacen decir a este historiador que “la historia de Bolivia no es la 
historia de la lucha de clases, sino la de las luchas regionales” (Roca 
1999: 17). Sin aceptar totalmente esta aseveración, ya que detrás de 
estas luchas siempre existen intereses económicos y de clase muy 
concretos,” creemos que la cuestión regional es sumamente importante y 
muchos de los conflictos que han ocurrido en el pasado y que segura- 
mente se producirán en el futuro tienen que ver, entre otros, con esta 
lucha entre los que defienden el centralismo y los que buscan mayores 
poderes, competencias y/o recursos para los gobiernos departamentales 
y municipales.* 


Ahora bien, hubo momentos, como señala Rodríguez, en que los de- 
partamentos y sobre todo los municipios” tuvieron cierto poder autóno- 
mo, dotados de numerosas competencias, particularmente en los campos 
de la salud y la educación. Pero solo fueron momentos, pues el Go- 
bierno Central avasallaba continuamente las atribuciones de los poderes 
locales, modificando incluso las formas de elección de sus autoridades." 
Pero donde se notó con mayor fuerza la centralización fue con el Estado 
del 52,'' que suprimió la autonomía municipal y transformó al municipio 
en “un mero apéndice urbano y clientelar del gobierno central” (1995: 
88); situación que va a modificarse significativamente a partir de la 
aprobación de la LPP en 1994. 


Varios factores explican la aprobación de esta ley en 1994, entre los 
que destacan la presión tanto del movimiento regional (bajo la dirección 


Veremos más adelante que esta situación de indefinición sobre el rol de la capital 
llevará a los sucrenses a reivindicar ya en el gobierno de Evo Morales la “capitalia” 
plena, lo que suponía un retorno de los Poderes Ejecutivo y Legislativo a Sucre. 

La relación entre lo regional y lo clasista es una relación compleja, que no será 
abordada en este artículo. 


Más adelante, veremos otro tipo de conflictos que tienen que ver con pedidos de 
mayor atención por parte del Gobierno Central, o con problemas de límites entre re- 
glones. 

Bolivia, al momento de finalizar este texto, contaba con nueve departamentos y 
339 municipios, de los cuales 11 están en proceso de convertirse en autonomías 
indígenas. 

En ciertos momentos, el alcalde fue elegido por voto popular, mientras que, en otros 
periodos, lo nombraba el Gobierno Central. 

El Estado del 52 es un Estado que quiere ser el motor del desarrollo, al mismo tiempo 
que un Estado “benefactor”, como sucedía en esa época en otros países de America 
Latina y en otras latitudes. 
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del Comité Cívico Pro Santa Cruz”) como del movimiento indígena 
campesino” (a cuya cabeza se encuentra la Confederación Sindical 
Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB). No hay que 
olvidar tampoco la coyuntura política del momento” y el fuerte impulso 
que dieron a la descentralización por medio de los municipios los orga- 
nismos internacionales como el Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional, así como las agencias de cooperación de los países del 
Norte. La descentralización fue, entonces, el resultado de factores 
internos y presiones externas. 


Tres precisiones sobre la cuestión regional son necesarias en este 
momento. En primer lugar, señalar que la LPP —que examinaremos 
más adelante— no fue considerada como suficiente, por lo que el mo- 
vimiento regional plantea que la descentralización por medio de depar- 
tamentos se profundice. El gobierno se ve entonces obligado a promul- 
gar, en julio de 1995, la Ley de Descentralización Administrativa 
(LDA): medida que desarmó al movimiento cívico regional y lo paralizó 
por varios años. 


En segundo lugar, cabe indicar que el movimiento regional no es 
homogéneo. Siguiendo a Romero (1985), podemos indicar que existen 
dos tipos de movimientos regionales: (a) el de las regiones ricas que 
disputan la hegemonía política a nivel nacional, y (b) el de las regiones 
pobres que plantean más bien reivindicaciones más limitadas al ámbito 
económico. Los dos ocasionan conflictos y han estado presentes durante 
toda la historia del país. Sin embargo, por momentos, la situación con- 
flictiva se debe a uno u otro tipo de reivindicación regional. En el primer 
gobierno de Evo, las disputas se dieron principalmente con las regiones 
ricas. Y ahora, en este segundo mandato del presidente Morales, el 


Los Comités Cívicos reagrupan en su seno a la mayoría de las instituciones y 
organizaciones de un departamento y son los que defienden sus “intereses”. En el 
caso cruceño, las organizaciones de los grupos empresariales como la Cámara Ag- 
ropecuaria del Oriente y la Cámara de Industria, Comercio, Servicio y Turismo prác- 
ticamente controlan al Comité. 


Durante la década de 1980 y principios de la de 1990, hubo paros cívicos y otras 
movilizaciones en demanda de descentralización. Igualmente, se presentaron varios 
proyectos de ley y se produjeron numerosos pronunciamientos por parte de los par- 
tidos políticos, personalidades, ONG y sindicatos, incluida la CSUTCB, todos 
buscando la descentralización (De La Fuente 2006). 


En ese momento, entre otros, se implementaba la privatización de las principales 
empresas estatales bajo el nombre de capitalización, y, siguiendo a Kohl (1999), pen- 
samos que dicha medida no se habría podido llevar adelante sin realizar al mismo 
tiempo la descentralización por medio de municipios. El MNR fue muy hábil en ligar 
las dos medidas, ya que, actuando de esta manera, buena parte de la izquierda no se 
opuso a la capitalización. 
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enfrentamiento se centra en reivindicaciones más locales. Pero volvere- 
mos sobre esto más adelante. 


En tercer lugar, la cuestión indígena está ligada por momentos a las 
reivindicaciones descentralizadoras y de búsqueda de mayor autodeter- 
minación. Este podría ser el caso de la rebelión aimara dirigida por 
Zárate Willca, durante la revolución federal. Si bien Willca estuvo del 
lado de los federalistas, su lucha planteaba de manera embrionaria la 
constitución “de un gobierno indio regido por sus propios líderes, en 
defensa de las tierras usurpadas y una forma ancestral de organización 
social” (Paz 1985). 


En otros momentos, la lucha de los pueblos indígenas se centra en la 
defensa de la tierra y de sus territorios frente al avasallamiento constante 
de los hacendados. Lavaud, al examinar unos 100 años desde mediados 
del siglo XIX, muestra que la resistencia de los pueblos indígenas frente 
al expansionismo de las haciendas ha sido el teatro de una verdadera 
guerra, a veces escondida y en otros momentos el hecho de batallas 
sangrientas, cuando regiones enteras se sublevaron y entonces se envia- 
ron las tropas para aplastar a los rebeldes (Lavaud 1992: 65). Varios 
otros temas (la lucha contra la servidumbre, el racismo, la discrimina- 
ción, la exclusión política y social, los impuestos, el derecho a la educa- 
ción, etc.) también han ocasionado movilizaciones importantes, enfren- 
tamientos y la represión de diferentes gobiernos. En referencia a esta 
situación, Zavaleta (1992: 26) indica que la Bolivia, antes de la Revolu- 
ción de abril de 1952, era un Estado en guerra perpetua contra su pobla- 
ción. 

El “Estado del 52”, que surge de dicha revolución trata de resolver a 
su manera la cuestión indígena, y logra ciertos avances en cuanto a los 
derechos de los indígenas y campesinos. Se procedió a la reforma 
agraria, que otorgó tierras a los campesinos y eliminó la servidumbre en 
las haciendas; se decretó el voto universal; y varios dirigentes campesi- 
nos ocuparon puestos importantes en la Administración Pública. Pero 
muchos problemas subsisten, que se pueden sintetizar retomando el 
Manifiesto de Tiahuanacu, redactado por el “katarismo”” en 1973. En 
ese documento, por una parte, se denuncia la opresión secular a la cual 
están sometidos los quechuas y aimaras, insistiendo particularmente en 
la opresión cultural, razón por la que los indígenas y campesinos son 
llamados a organizarse teniendo en cuenta sus valores comunitarios 
ancestrales. Por otra parte, se critica la situación de pobreza y la domi- 


15 pi a ie , , , 
Es un movimiento político sindical y cultural que se denomina así en honor al líder 


indígena Tupac Katari. Se crea en la década de 1970, para buscar la independencia 
del sindicalismo campesino, controlado en esa época por el Gobierno. Igualmente, 
lucha contra la opresión económica y la opresión étnica de los pueblos indígenas. 
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nación de clase a la que los campesinos están sometidos, por lo que se 
plantea retomar las reivindicaciones sindicales como el no pago de 
impuestos, la creación de un banco agrícola campesino y una univer- 
sidad técnica campesina, la elaboración de una nueva política de créditos 
y ayudas, la redistribución de tierras, etc. (Lavaud: 1992: 70 y ss). 


Estas dos líneas de acción marcarán las reivindicaciones del movi- 
miento campesino e indígena. Algunos de sus componentes, puesto que 
el movimiento tampoco no es homogéneo ni responde a un mando 
único, plantearán reivindicaciones que podríamos calificarlas de más 
economicistas. Mientras que otros, los que serán cada vez más numero- 
sos, insistirán en el tema identitario y en la conformación de gobiernos 
autónomos. En ese sentido, Vargas (2008) puede decir que “En el 
manifiesto de Tiwanaku en 1973, el pueblo aimara ya había planteado 
en cierta forma las autonomías indígenas al señalar que una forma de 
liberarse era creando su propio gobierno”. Pero no nos adelantemos y 
veamos los contenidos de la LP. 


HI. La LPP y las luchas autonómicas 


La LPP es otra de las tentativas que busca resolver la problemática 
regional y la cuestión indígena. En cuanto al primer tema, la LPP pro- 
duce una redistribución del poder y de los recursos antes centralizados 
en beneficio no de los departamentos como quería el movimiento cívico, 
pero sí de los municipios, a los que se les otorga nuevas competencias 
en salud, educación, cultura y deporte. Desde entonces, entre otros, los 
municipios están encargados de administrar, mejorar y construir nuevas 
infraestructuras, principalmente puestos de salud, hospitales, estable- 
cimientos educativos y campos deportivos. También los municipios 
ahora deben ocuparse del desarrollo de su territorio y promover políticas 
que incorporen las necesidades de las mujeres, defender y proteger a los 
niños y adolescentes creando defensorías de la niñez y la adolescencia. 


Para lograr que los municipios cumplan con sus nuevas responsabili- 
dades, la LPP les otorga recursos que provienen de la “coparticipación 
tributaria”, que consisten en la transferencia del 20% de la recaudación 
tributaria nacional de acuerdo con el número de habitantes. Esta modali- 
dad es novedosa, ya que antes las únicas alcaldías que tenían recursos 
eran las capitales de departamento y algunas ciudades intermedias; en la 
actualidad, todos los municipios reciben recursos. Además, los munici- 
pios disponen de “recursos propios”, que provienen principalmente del 
cobro de tasas e impuestos municipales: a los vehículos automotores, a 
los inmuebles urbanos y a las propiedades rurales, con excepción de las 
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propiedades de las comunidades campesinas e indígenas. * Por otra 
parte, las municipalidades pueden apalancar otros recursos presentando 
proyectos a los fondos de desarrollo nacionales o a la cooperación 
internacional. 


En cuanto a los otros elementos de la LPP, estos permitirán particu- 
larmente un potenciamiento de las organizaciones campesinas y de los 
pueblos indígenas. En efecto los mecanismos implementados por la ley: 
de participación y de control social, así como la planificación participa- 
tiva abren posibilidades para que las voces de estos grupos sociales 
anteriormente marginados de la toma de decisiones públicas a escala 
local puedan ser escuchadas. Además, la LPP amplia el área geográfica 
del municipio, incorporando las áreas rurales circundantes. De esta 
manera, los habitantes del campo que antes no votaban en las elecciones 
municipales, puesto que no tenían un poder local de referencia, con la 
LPP se constituyen en electores y en potenciales candidatos. 


Todas estas aperturas han sido muy bien aprovechadas por los sindi- 
catos campesinos y por las organizaciones de los pueblos indígenas, que 
han desplegado toda una serie de estrategias electorales exitosas que les 
han permitido tomar el control de los municipios rurales del país.” Estos 
éxitos electorales se han traducido en “la asunción de 464 autoridades 
indígenas a cargos de alcaldes y concejales en la elección de 1995 y más 
de 500 en la elección de 1999, que suman una cuarta parte del total de 
autoridades municipales” (Ayo 2003: 141). 


Autoridades que en un principio fueron elegidas en las listas de los 
partidos “tradicionales” después abandonaron estos partidos y se presen- 
taron principalmente bajo las banderas del Movimiento Al Socialismo 
(MAS), partido del presidente Morales, de raigambre indígena campesi- 
na, que fue creciendo de una elección municipal a la otra. Así, en 1999, 
obtuvo tan solo 3.2% de los votos, mientras que, en el afio 2004, logró el 
18.5% del respaldo ciudadano.'* 


Por su parte, los partidos “tradicionales” se fueron debilitando.'” El 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y sus aliados, al 


A estos recursos hay que añadir los fondos que provienen de la Ley del Diálogo, 
aprobada en 2001, y de la Ley de Hidrocarburos, aprobada en 2005. Esta última ley 
es importante para las arcas municipales, puesto que parte del Impuesto Directo a los 
Hidrocarburos (IDH) va a los municipios 


Para mayor información sobre estas estrategias electorales, ver Antezana y De La 
Fuente 2009. 


En las elecciones nacionales del año 2005, el crecimiento del MAS, como veremos 
más adelante, fue espectacular. 


Situación que no se produjo solamente en el campo: también en los municipios 
urbanos, nuevos partidos disputaron el poder con éxito a los partidos tradicionales. 
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promover la LPP, trataron de responder a las demandas campesinas, y 
esperaban atenuarlas mediante un interlocutor local: el municipio, que, 
como vimos más arriba, fueron dotados de recursos para responder a los 
pedidos más inmediatos de los campesinos e indígenas. Los planes del 
MNR de seguir disfrutando el poder nacional ampliando sus bases 
políticas entre los nuevos beneficiarios de los flamantes municipios se 
frustraron y, más bien, fue barrido en las elecciones del año 2004, y 
ahora prácticamente ha desaparecido. 


Estas no fueron las únicas razones de la crisis de los partidos tradi- 
cionales: la falta de respuestas a la crisis económica de finales del siglo 
pasado contribuyó a su deslegitimación. Por otra parte, los acuerdos 
entre partidos a nivel del Congreso, que, en la década de 1980 y parte de 
la de 1990, eran bien vistos, en este siglo, aumentaron el descrédito de 
los partidos. Por ejemplo, la alianza entre el MNR y el MIR para llevar a 
la presidencia en el año 2002 a Gonzalo Sánchez de Lozada fue muy 
criticada. La población veía estos acuerdos tan solo como formas de 
seguir usufructuando del Estado por parte de las élites políticas. “Los 
innumerables casos de corrupción que han sido develados refuerzan esta 
opinión generalizada. También las prácticas clientelares y el nepotismo 
reinante han hecho que la población no crea más en los partidos políti- 
cos tradicionales” (De La Fuente 2009). 


Finalmente, lo que contribuyó al debacle de los partidos tradicionales 
fue la consolidación de las fuerzas contestatarias, que no solamente 
lograron avanzar electoralmente como hemos visto, sino que tomaron 
las calles arrinconando al gobierno. En el año 2003, lograron, gracias a 
los bloqueos de caminos y otras movilizaciones, derrocar a Sánchez de 
Lozada y plantearon lo que ha venido a llamarse la “agenda de octubre”, 
que consiste fundamentalmente en la recuperación de los hidrocarburos 
y la convocatoria de una Asamblea Constituyente, que debería producir 
una redistribución del poder de los sectores acomodados mestizos hacia 
los campesinos e indígenas. 


Frente a estas movilizaciones, el movimiento regional, particular- 
mente el cruceño, bajo la dirección del Comité Pro Santa Cruz, también 
tomó las calles y, en junio de 2004, en una concentración que reagrupó 
más de 300,000 personas, se planteó la “agenda de junio”, que reivindi- 
caba principalmente las autonomías departamentales, lo que debería 
traducirse en la convocatoria a un referéndum por las autonomías y en la 
elección por voto popular de los prefectos.” 


La LPP, en consecuencia, debilitó a dichos partidos tanto en el campo como en las 
áreas urbanas. 


Para mayores detalles, ver Carlos Hugo Molina 2008. 
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Los meses siguientes fueron conflictivos: el presidente Mesa fue 
obligado a renunciar y su sucesor Eduardo Rodríguez Veltzé organizó 
elecciones en diciembre de 2005, en la que fue electo el actual presiden- 
te Evo Morales con el 53.7% de los votos. Esta victoria puede matizarse 
por la elección de una mayoría de senadores de fuerzas políticas contra- 
rias al MAS y por el hecho de que seis de los nueve prefectos eran de la 
Oposición. 


IV. Los conflictos regionales y étnicos en el primer 
gobierno de Evo Morales 


Cumpliendo con la “agenda de octubre”, Evo Morales procede” con 
la convocatoria de la Asamblea Constituyente y con la elección de los 
asambleístas. Pero también, en respuesta a la “agenda de junio”, dada la 
correlación de fuerzas de ese momento, la importante fuerza de los 
Comités Cívicos y el hecho de que el MAS no tiene el control del 
Senado hacen que el presidente Morales se vea obligado a convocar, en 
julio de 2006, al mismo tiempo a un referéndum autonómico. 


Los resultados electorales de ambos procesos se muestran favorables 
al MAS, pero no en la medida que lo hubiera deseado. En la Asamblea 
Constituyente, el MAS consigue que 137 de sus candidatos sean electos 
como constituyentes, una mayoría clara frente a los otros partidos y 
agrupaciones ciudadanas, que se presentaron de manera dispersa.” Sin 
embargo, al MAS le faltaron 33 constituyentes para lograr los dos 
tercios buscados. Dos tercios que eran necesarios para la aprobación de 
los diferentes artículos de la nueva Constitución. En relación con el 
referéndum autonómico, el No propiciado por el MAS gana a escala 
nacional con un 58% de los votos. También lo hace de manera contun- 
dente en La Paz, Oruro, Potosí, Cochabamba y Chuquisaca, cinco de los 
nueve departamentos de Bolivia, pero el Sí ganó con un amplio margen 
en Santa Cruz, Beni, Pando y Tarija, departamentos que se constituirán 
en el corazón de la oposición regional, la llamada “Media Luna”. 


Desde sus inicios, la Asamblea Constituyente se ve enfrascada en 
una serie de conflictos, y dos de ellos no le permiten avanzar en esa 
tarea fundamental que era lograr un pacto social entre los bolivianos. El 
primero fue el tema de los dos tercios, que entrampó a la AC durante 
siete meses. El segundo reavivó un conflicto regional que parecía supe- 
rado: la disputa entre Sucre y La Paz por la “capitalía plena”. Este 
problema surgió después de que las principales instituciones de Sucre 


21 ara e ca ; 
Igualmente, responde a esta agenda “nacionalizando los hidrocarburos”; medida que 


no será analizada en este artículo. Ver Wanderley y Mokrani 2011. 


2 La agrupación ciudadana que logró el segundo puesto, PODEMOS, tan solo consig- 


uió 60 curules. 
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pidieron que todos los Poderes del Estado vuelvan a esa ciudad. En 
respaldo de este pedido, se organizaron bloqueos, y se lograron entrabar 
las deliberaciones de la AC. 


A pesar de estos conflictos, la AC continúa con la discusión y 
redacción de la nueva Constitución. El MAS, por su parte, después de 
una serie de “peripecias” acepta las autonomías.” Además, como 
señalamos en otro texto (De La Fuente 2009), para evitar el fracaso de la 
AC, trató de llegar a compromisos con la oposición. Varias reuniones se 
realizaron sin lograr los resultados esperados. Y, frente al bloqueo de las 
instalaciones de la AC, el partido de gobierno decidió aprobar la nueva 
Constitución Política del Estado (CPE) “en grande”, en un cuartel 
militar a las afueras de la ciudad de Sucre, lo que enfureció a gran parte 
de la población, que buscó evitar por la fuerza que las deliberaciones de 
la Asamblea continúen. Esto ocasionó enfrentamientos con la Policía, 
que dejaron un saldo de dos muertos y un centenar de heridos. Varias 
semanas después, en ausencia de la oposición, se aprobó la nueva CPE 
“en detalle” en la ciudad de Oruro, Constitución que fue refrendada por 
la población en un referéndum. 


Ahora bien, detrás de este último conflicto, había una disputa mayor 
que era el enfrentamiento entre La Paz y Santa Cruz. El primero tratan- 
do de mantener todos los poderes que todavía se encuentran centraliza- 
dos en la actual sede de gobierno, ofreciendo unas autonomías muy 
limitadas, y el segundo buscando una descentralización más profunda y, 
al decir de algunos analistas, como Ferreira (2011), la instauración de un 
régimen federal, bajo el rótulo de las autonomías departamentales. 
Señalemos que también existe la defensa de intereses económicos muy 
concretos de grupos de poder, particularmente de aquellos que son 
dueños de una parte importante de las tierras agrícolas y ganaderas de la 
región.” 

Esta lucha por las autonomías departamentales ocasionó enfrenta- 
mientos violentos en varias regiones del país. Uno de los primeros se 
produjo en Cochabamba, en enero de 2007, cuando miles de personas, 
cercanas al MAS, se enfrentaron en una batalla campal a otros miles. 
Los primeros pedían la renuncia del prefecto de la oposición Manfred 
Reyes Villa, porque había planteado la posibilidad de un nuevo referén- 
dum autonómico, lo que significaba desconocer los resultados del 


? Recordemos que, al principio de 2006, el MAS apoyó la opción autonómica, pero, 


meses antes del referéndum, promocionó el voto negativo a esta propuesta. Luego, en 
el seno de la AC, no presentó una posición única y, por el contrario, como bien se- 
ñala Garcés (2010), dentro del MAS existían varias propuestas. 

Eaton (2007) muestra bien cómo los grupos de poder económico se organizan bajo 
las banderas de la autonomía para preservar sus intereses y su pérdida de influencia a 
nivel del Gobierno Central. 
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referéndum revocatorio, en el que el departamento había votado por el 
No a las autonomías. Los otros defendían al prefecto.” En ese mismo 
año, se dieron varias otros enfrentamientos un tanto menores en diferen- 
tes lugares del país. En el año 2008, la violencia recrudeció particular- 
mente en la ocasión de los referéndums por la aprobación de los estatu- 
tos autonómicos de los departamentos de la Media Luna y en momentos 
en que los grupos regionalistas más radicales iniciaron la toma de las 
instituciones del Gobierno Central en dichos departamentos. 


Recordemos que, después de haber sido aprobada la nueva CPE en 
Oruro, las regiones opositoras no reconocieron la validez de dicha 
Constitución, particularmente porque no cumplía con todas las expecta- 
tivas de los autonomistas. Entonces, decidieron elaborar estatutos auto- 
nómicos que deberían ser puestos a consideración en sendos referén- 
dums departamentales para su aprobación. Referéndums que, a pesar de 
la oposición del Gobierno, se llevaron a cabo entre los meses de mayo y 
junio de 2008. En ocasión de estos referéndums, se registró mucha 
violencia, aunque limitada a ciertas localidades, entre los que defendían 
el voto ciudadano, los autonomistas, y los que se oponían a dichos 
referéndums, los partidarios del MAS. 


Después de estos referéndums,” el gobierno del MAS se “hallaba 
contra las cuerdas”, y hubiera tenido que hacer concesiones a los depar- 
tamentos de la Media Luna, modificando de manera sustancial la Cons- 
titución aprobada en Oruro. Pero, sorpresivamente, el Senado controlado 
por la oposición política aprobó una ley por la que se convocaba a un 
referéndum revocatorio tanto del presidente como de los prefectos. 
¿Error de cálculo o voluntad de debilitar a la oposición regional? Sea lo 
que fuere, el resultado fue muy favorable a Evo Morales que fue, en 
agosto de 2009, ratificado en la presidencia con más del 67% de los 
votos. Por su parte, los cuatro prefectos de la Media Luna fueron igual- 
mente ratificados en sus cargos. Solo los prefectos opositores de La Paz 
y Cochabamba perdieron sus puestos. 


Sin saber qué hacer y a la desesperada, los grupos más radicales de la 
oposición regional, en septiembre, se lanzaron a la toma de las institu- 
ciones gubernamentales situadas en los departamentos del oriente y de 
Tarija: nuevamente, un error de cálculo que conducirá a una derrota del 
conjunto del movimiento autonomista departamental. Esta derrota se 
produce después de lo que ha venido a llamarse la “masacre de Pando”, 


25 ? ; A 
En ese enfrentamiento, murieron dos personas y hubo más de 200 heridos. Ver 


Zegada et al. 2007. 
Los estatutos autonómicos se aprobaron en esos referéndums en los cuatro departa- 


mentos de la Media Luna con alrededor del 80% de los votos válidos. Ver Thede y 
De La Fuente 2008. 
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donde murieron dos funcionarios de la prefectura y decenas de campesi- 
27 
nos. 


Estos enfrentamientos llevaron al país al borde del precipicio y bajo 
los auspicios de la Unión de Naciones Suramericanas (UNASUR) y de 
otros organismos internacionales se llegaron a compromisos en cuanto a 
las Autonomías departamentales e Indígena Originario Campesinas 
(AIOC). Adicionalmente, se ratificaron las autonomías municipales, y se 
les dieron, como veremos más adelante, facultad legislativa. Finalmente, 
se incluyeron las autonomías regionales, que podrían significar pasos 
importantes en la resolución de la problemática regional, así como de la 
temática indígena. 


V. La nueva CPE y la LMAD 


Después de varios cambios realizados en el Congreso de la Repúbli- 
ca a la CPE aprobada en Oruro,” se sometió esta nueva versión a un 
referéndum en enero de 2009, y se logró su aprobación con más del 61% 
de los votos.” Uno de los elementos fundamentales en la nueva CPE” es 
el carácter plurinacional que se quiere otorgar al Estado boliviano, que 
significa el reconocimiento de la existencia precolonial de las naciones y 
pueblos indígenas originarios y campesinos, por lo que “se garantiza su 
libre determinación en el marco de la unidad del Estado, que consiste en 
su derecho a la autonomía, al autogobierno, a su cultura, al reconoci- 
miento de sus instituciones y a la consolidación de sus entidades territo- 
riales, conforme a esta Constitución y la ley” (artículo 2º). 


En esta nueva Constitución, además, se detallan, en el capítulo cuarto 
de los “Derechos Fundamentales y Garantías”, toda una serie de dere- 
chos de los pueblos indígenas, e, igualmente en varios otros de los 


27 A esta derrota hay que añadir el descubrimiento, en abril de 2009, por parte del 


Gobierno de un supuesto grupo terrorista bajo la dirección de Rózsa, que estaría vin- 
culado a prominentes líderes cruceños. Este caso “oscuro” todavía no está resuelto, 
pero dividió de manera importante a la dirigencia cruceña. 


La CPE aprobada en Oruro no podía ser modificada, salvo si la Asamblea Con- 
stituyente así lo decidía. Sin embargo, un grupo reducido de personas del MAS y de 
los partidos de oposición realizaron cambios en octubre de 2008. Estas modifica- 
ciones ya no volvieron a la AC, sino que fueron ratificadas por el Congreso, que, en 
los hechos, se convirtió en un Congreso Constituyente. Según Garcés, estos acuerdos 
congresales “achican” la propuesta del Pacto de Unidad, conformado por las cinco 
principales organizaciones TOC “en temas medulares como tierra territorio, au- 
tonomías indígenas y consulta vinculante” (2010: 94). 


28 


29 : ; Er 
Nuevamente, los departamentos de la Media Luna se mantuvieron en la oposición, 


votando mayoritariamente por el No. 


3° Para un análisis mas completo de la nueva CPE, ver los diferentes artículos editados 


por Káss y Velásquez 2009. 
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articulados de la CPE, se trata de valorizar lo indígena. Por ejemplo, 
cuando se plantea la elección de diputados indígenas en circunscripcio- 
nes especiales (artículo 146º) o cuando se reconoce a la justicia y juris- 
dicción de los pueblos indígenas originarios y campesinos (artículos 
190º al 192º): una Constitución entonces que busca resolver la cuestión 
indígena; sin embargo, una cosa son las buenas intenciones de la CPE 
y otra la aplicación concreta de estos derechos. En este texto, no entra- 
remos en un examen exhaustivo de esta temática, y nos limitaremos, 
más adelante, a mostrar las dificultades que se tienen para la implemen- 
tación de las autonomías indígenas y para el respeto de uno de los 
derechos consagrados en el artículo 30º, que tiene que ver con “el 
derecho a la consulta previa obligatoria” cuando se prevean medidas 
susceptibles de afectar a los pueblos indígenas. 


Otro de los elementos novedosos de la flamante CPE es el estableci- 
miento de un régimen de autonomías departamentales, municipales e 
indígenas originarias y campesinas. En cada uno de estos niveles, la 
autonomía “implica la elección directa de sus autoridades por las ciuda- 
danas y los ciudadanos, la administración de sus recursos económicos, y 
el ejercicio de las facultades legislativa, reglamentaria, fiscalizadora y 
ejecutiva, por sus órganos del gobierno autónomo en el ámbito de su 
jurisdicción y competencias y atribuciones” (artículo 272º). Adicional- 
mente, se instituyen las autonomías regionales, que se diferencian de las 
anteriores por el hecho de carecer de facultades legislativas.” 


Con la nueva CPE, se dan pasos importantes en el proceso de demo- 
cratización de los poderes subnacionales. Por ejemplo, los miembros de 
las Asambleas Departamentales antes eran elegidos por los Consejos 
Municipales, pero ahora lo son mediante sufragio universal, directo y 
secreto. Además, en dichas asambleas, se reservará un número de 
escaños para los representantes de los pueblos indígenas, que serán 
electos por medio de normas y procedimientos propios. Otro ejemplo: 
en los municipios, ahora la población elige directamente al alcalde y no 
como antes, que era elegido en el Consejo Municipal. Anteriormente, 
cualquiera de lo miembros del Consejo, inclusive el menos votado, 
podía ser electo burgomaestre. 


Cabe también notar que, en la CPE, se ha determinado que “Las en- 
tidades territoriales autónomas no estarán subordinadas entre ellas y 


Para Colque y Sotomayor, la Constitución busca “superar la ruptura histórica entre el 
Estado y los pueblos indígenas” proponiendo “una nueva forma de entender la unidad 
de nuestro país a partir del reconocimiento de la diversidad de las naciones y pueblos 
indígena originario campesinos” (2010: 3). 

La región ha sido pensada como un espacio de planificación y gestión, pero, a futuro, 
podría ser el germen de nuevos conflictos y, eventualmente, de nuevos departamen- 
tos. 
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tendrán igual rango constitucional” (artículo 276º). Igualmente, se han 
definido las competencias, así como su distribución, un tanto imprecisa, 
entre los diferentes niveles de gobierno.” Toda esta normativa configura 
un armazón autonómico bastante complejo, y, en consecuencia, será 
todo un desafio implementarlo. 


Para ello, se han estado dando algunos pasos adicionales. El primero 
fue la convocatoria a un nuevo referéndum autonómico en los departa- 
mentos que se habían pronunciado por el No en la primera convocatoria, 
la de 2006. Esta vez, en diciembre de 2009, con un MAS convertido a 
las autonomías, los electores de La Paz, Cochabamba, Chuquisaca, 
Oruro y Potosí votaron mayoritariamente a favor de las autonomías 
departamentales. De esta forma, ahora todos los departamentos del país 
se encuentran abocados a la implementación de sus autonomías depar- 
tamentales. 


En este mismo acto electoral, los pobladores del Gran Chaco tarijefio 
se pronunciaron a favor de la autonomía de su región. Adicionalmente, 
se efectuaron referéndums en 12 municipios que plantaban su conver- 
sión a autonomías indígenas, y solo en uno de ellos (Curahuara de 
Carangas) la población mayoritariamente rechazó este planteamiento 
(Plata 2010). 


Luego el Gobierno creó el Ministerio de Autonomías en febrero de 
2010. Enseguida promulgó la Ley Transitoria para el Funcionamiento de 
las Entidades Territoriales Autónomas, aprobada en mayo de 2010, para 
permitir la posesión y la gestión de las nuevas autoridades electas un 
mes antes, en abril del mismo año. Las elecciones departamentales y 
municipales de abril fueron las primeras que ocurren bajo el régimen de 
autonomías propuesto en la nueva CPE y, por ello, fueron importantes. 
Las autoridades electas se constituyen en actores fundamentales para 
decidir el rumbo de las autonomías. 


En la decisión del devenir de las autonomías, el MAS tiene prácti- 
camente la batuta. En las elecciones de 2009, ganó el control de los dos 
tercios de ambas Cámaras de la Asamblea Legislativa Plurinacional, 
antes Congreso de la República. Y, en las elecciones de abril de 2010, 
logró ganar las gobernaciones en seis de los nueve departamentos.” 
Además, ocho de las asambleas departamentales están bajo su control, y 
solo la de Santa Cruz todavía escapa a sus dominios: finalmente, un 
poco más de los dos tercios de los municipios tienen alcaldes y concejos 
municipales afines al MAS. Por su parte, la oposición regional, como 


33 Distribución que no cubrió las expectativas de la Media Luna. El tema competencial 


será examinado en el siguiente punto. 
Solo Tarija, Santa Cruz y el Beni eligieron gobernadores de la oposición. 


231 


Diversidad cultural, desigualdades y democratización en América Latina 


vimos, está debilitada y dividida y, debido a lo ocurrido en esta última 
contienda electoral, tiene muy pocos espacios institucionales de poder. 


Es en estas circunstancias que se aprueba, en julio de 2010, la Ley 
Marco de Autonomías y Descentralización (LMAD), ley que consta de 
ocho Títulos desarrollados en 149 artículos. Los Títulos están dedicados 
a los siguientes conceptos: Disposiciones Generales, Bases de la Organi- 
zación Territorial del Estado, Tipos de Autonomías, Procedimientos de 
Acceso a la Autonomía y Elaboración de Estatutos y Cartas Orgánicas, 
Régimen Competencial, Régimen Económico Financiero, Coordinación 
entre el Nivel Central del Estado y las Entidades Territoriales 
Autónomas, y Marco General de la Participación y el Control Social en 
Entidades Territoriales Autónomas (Ministerio de Autonomías 2010). 


En el próximo punto de este artículo, trataremos sobre dos de estos 
Títulos” que están en el corazón del proceso autonómico, y que han sido 
fuertemente criticados: a saber, el régimen competencial y el régimen 
económico financiero. 


En cuanto a las autonomías indígenas, cabe señalar que, si bien la 
CPE consagra las autonomías indígenas, su acceso es limitado por una 
serie de procedimientos. En el caso de los municipios que quieren 
convertirse en autonomías indígenas, dependen de decisiones de los 
gobiernos municipales de dichos municipios y de la realización de un 
referéndum. Mientras que, en el caso de los Territorios Comunitarios de 
Origen, primero los pueblos indígenas que los habitan tienen que recibir 
la “certificación del carácter ancestral” de su territorio, luego tienen que 
demostrar su “viabilidad gubernativa”, mostrando un “plan territorial” 
que incluya una estrategia “institucional y financiera” que garantice 
“una mejora de la calidad de vida de sus habitantes”. Pero, además, la 
“tutela” del Gobierno Central se expresa en la aprobación de los estatu- 
tos, que deberán ser elaborados y aprobados bajo la supervisión del 
Organo Electoral Plurinacional. Luego deberán pasar por un “control de 
constitucionalidad” y, finalmente, ser sancionados mediante un referén- 
dum (Varnoux 2010: 33 y ss.). 


Pero, antes de pasar al siguiente punto, cabe notar que la LMAD, ra- 
tificando a la Ley transitoria que vimos líneas arriba, permite la suspen- 
sión temporal de autoridades electas de municipios y gobernaciones del 
ejercicio de sus funciones cuando pese sobre ella o él acusación formal 


En un artículo como el que presentamos sería utópico examinar todos los planteam- 
ientos de la LMAD. Para mayores análisis, ver el libro editado por Kass y Velásquez 
2010, 


Para un análisis más completo de la problemática, ver Cameron 2010. 
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en materia penal. Esta disposición” se está convirtiendo en un instru- 
mento eficaz de persecución política por parte del Gobierno. De hecho, 
ya varios alcaldes opositores y el gobernador de Tarija han sido suspen- 
didos. Por su parte, los gobernadores de Santa Cruz, de Beni y otros 
políticos contrarios al MAS están en la mira del Gobierno, que última- 
mente ha estado utilizando a la justicia en su afán de acallar a la oposi- 
ción. En realidad, se está produciendo una “judicialización de la política” 
en la medida que el Gobierno utiliza varios mecanismos de la justicia 
para acosar y perseguir a los opositores políticos y regionales”. 


También es importante destacar que, para el pleno funcionamiento 
de las autonomías, se requiere que los departamentos y los territorios 
indígenas aprueben sus Estatutos Autonómicos y que los municipios 
hagan lo propio con sus Cartas Orgánicas, proceso que está en curso y 
que avanza muy lentamente. Igualmente cabe notar que un grave pro- 
blema que no está resuelto por esta ley es el referido a los límites tanto 
de los departamentos como de los municipios. En momentos en que se 
la aprobaba, dirigentes potosinos hacían notar este hecho y anunciaban 
los conflictos que veremos en el último punto de esta texto. 


VI. Los regímenes competencial y económico financiero 


Siguiendo a Ameller, podemos indicar que “El Régimen Competen- 
cial establecido por el Título V de la LMAD, interpreta, precisa y amplía 
el Capítulo Octavo de la Tercera Parte de la CPE”, que implica el desa- 
rrollo tanto de “las competencias exclusivas de cada ETA (Entidad 
Territorial Autónoma), como la distribución de materias y funciones 
competenciales en el caso de las competencia compartidas y concurren- 
tes” (2010: 104). 


Aquí cabe explicar el significado de los tipos de competencias, que 
son cuatro y que se detallan a continuación: 


a) Privativas, aquellas cuya legislación, reglamentación y ejecución no se 
transfiere ni delega, y están reservadas para el nivel central del Estado. 


b) Exclusivas, aquellas en las que un nivel de gobierno tiene sobre una de- 
terminada materia las facultades legislativa, reglamentaria y ejecutiva, y 
puede transferir y delegar estas dos últimas. 


c) Concurrentes, aquellas en las que la legislación corresponde al nivel cen- 
tral del Estado, y los otros niveles ejercen simultáneamente las facultades 
reglamentaria y ejecutiva. 


Según Ameller, esta disposición es “una incorporación de hecho innecesaria para una 
ley de las características de LMAD y dirigida al procesamiento judicial expedito de 
sus máximas autoridades” (2011: 100). 


Ver <http://www.kas.de/bolivien/es/ publications/19546>. 
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d) Compartidas, aquellas sujetas a una legislación básica de la Asamblea 
Legislativa Plurinacional cuya legislación de desarrollo corresponde a las 
entidades territoriales autónomas de acuerdo con su característica y natura- 
leza. La reglamentación y ejecución corresponderá a las entidades territoria- 
les autónomas (artículo 297º de la CPE). 


Ahora bien, según un estudio coordinado por Olk, se puede notar que 
el nivel central del Estado posee 83 competencias y que las autonomías 
departamentales son la que tienen menos competencias: 36 en total (ver 
cuadro 1). 


Cuadro 1 
Número de competencias según niveles de gobierno y tipos de competencias 


Fuente: CPE, elaborado por OIk 2010: 22. 


Este cuadro, al mostrar tan importante número de competencias del 
poder central y haciendo abstracción de que se trata de competencias de 
distinta naturaleza y alcance, puede leerse, y de hecho así lo interpreta 
Urenda, como “el catálogo constitucional competencial para el Gobierno 
Central más extenso y sobredimensionado del mundo” (2011: 100). Pero 
también puede leerse de manera vertical y suponer que las competencias 
exclusivas (70%) podrían a futuro ser transferidas o delegadas. En 
realidad, “La LMAD no es ni más centralista ni más autonomista, sino 
que a partir del 19 de julio del 2010 existirán interpretaciones más 
centralistas o más autonomistas de la LMAD” (Ameller 2010: 99), 


En efecto, Carlos Bórth hará una interpretación positiva de la Ley, al 
indicar que “La cantidad de competencias transferidas a los gobiernos 
departamentales es notoriamente mayor en el actual régimen constitu- 
cional que en el anterior” (2010: 159). Reymi Ferreira se encuentra en 
un punto intermedio, al señalar que por una parte se ha avanzado con 
relación a la Ley de Descentralización Administrativa sancionada en 
1995, debido a que la CPE reconoce 36 competencias exclusivas a los 
gobiernos departamentales y la LMAD registra varias competencias 
concurrentes y compartidas en las que dichos gobiernos están involucra- 
dos (2011: 127). Por otra parte, el mismo Ferreira constata que se ha 
retrocedido con respecto al estatuto autonómico de Santa Cruz aprobado 
en el referéndum departamental de mayo de 2008, ya que entre un 33 a 
35% de las competencias que figuran en el estatuto cruceño no han sido 
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reconocidas ni por la CPE ni por la LMAD (2011: 129). Urenda es 
mucho más crítico al señalar que muy pocas de las competencias inscri- 
tas en los estatutos de los departamentos de Pando, Santa Cruz y Tarija 
han sido reconocidas por la CPE y la LMAD (ver cuadro 2). 


Cuadro 2 
Resumen de competencias de los estatutos en la Constitución 


Departamento | No cubiertas | Cubiertas con Cubiertas Total porcentajes 
limitaciones | completamente y número 
de competencias 


77.95% (53) 13.23% (9) 8.82% (6) 100% (68) 


eoe a 22.72% (15) |15.15% (10) |100% (66) 
ae e 16.66% (10) | 15.0% (9) 100% (60) 


Fuente: Estudio comparativo elaborado por Urenda (2011: 99). 


Otras críticas a la Ley señalan que no está claramente definido el ni- 
vel de Gobierno que debería hacerse cargo de ciertas materias. Por 
ejemplo, cuando se dio el problema por el alza del precio de los pasajes 
del transporte público, a principios de 2011, ni el Gobierno Central, ni el 
departamental y menos el municipal quisieron hacerse cargo de tan 
delicada tarea. Esta situación se repite en otras materias. Al respecto, 
Ameller señala que “Si bien existe una mejora sustancial en la redacción 
y precisión de muchas ambigüedades generadas por la CPE, todavía 
persisten estas interrogantes sobre la verdadera distribución de compe- 
tencias que se realizó ahora con la LMAD” (Ameller 2010: 105). 


Estas ambigüedades existen en gran medida porque “en la mayoría 
de materias se difiere la definición clara de competencias, al condicionar 
su implantación y pleno ejercicio a la elaboración y aprobación de más 
de 50 leyes sectoriales y administrativas especiales, además de las leyes 
de desarrollo subnacionales” (Instituto Prisma 2010b). 


Un último punto sobre las competencias es el hecho de que el 
Gobierno ha creado la Agencia para el Desarrollo de las Macrorregiones 
y Zonas Fronterizas (ADEMAF), que se “convierte en una instancia 
paralela a las autonomías departamentales, municipales e indígenas”, al 
realizar una amplia gama de actividades que competen a dichos 
gobiernos autónomos, lo que complica aún más el andamiaje autonómi- 
co que está actualmente en construcción (Varnoux 2010: 32 y 33). 


En cuanto al régimen económico y financiero, se puede señalar que 
“Es visible que en el proceso de redacción de la Ley se prestó mucho 
más importancia a la definición de competencias que a los aspectos de 
su financiamiento, o a establecer disposiciones transitorias que garanti- 
cen una rápida y dinámica implementación de la Ley” (Otter 2010: 75). 
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En realidad, contrariamente a lo que sucedió con la LPP, que definió 
claramente las fuentes de financiamiento de los municípios, en la 
LMAD, no hay una claridad en cuanto a las fuentes de financiamiento 
de las nuevas competencias que serán asumidas por las Entidades Terri- 
toriales Autónomas. 


Adicionalmente, cabe notar que tanto la CPE como la LMAD no 
plantean avances sustanciales al anterior centralismo que regía los temas 
económicos y financieros de los gobiernos departamentales. Por ejem- 
plo, a decir de José de la Fuente, el hecho que la gobernación tenga que 
someter su “presupuesto anual operativo” a la aprobación de la Asam- 
blea Legislativa Plurinacional es una muestra de ese centralismo. De la 
misma forma, las modificaciones que se quieran aportar al presupuesto 
departamental dependen igualmente de la Asamblea Legislativa Plurina- 
cional, cuando solamente deberían ser discutidas y aprobadas por la 
Asamblea Departamental (De la Fuente 2011: 4). 


Este carácter centralista también se manifiesta en la reciente Ley de 
Clasificación de Impuestos, aprobada el 14 de julio de 2011. En efecto, 
por una parte, una competencia exclusiva de las entidades autonómicas, 
que es la creación de impuestos en el ámbito de su dominio tributario, 
por efecto de la Ley la Competencia Autonómica establecida en la 
Constitución Política, termina dependiendo del informe de una autoridad 
gubernamental. Según esta ley, artículo 22º, “Con el informe técnico 
favorable de la Autoridad Fiscal, los gobiernos autónomos departamen- 
tales y municipales, a través de su órgano legislativo y mediante ley 
departamental o municipal, según corresponda, podrán aprobar el pro- 
yecto de ley de creación y/o modificación de impuestos” (De la Fuente 
2011: 6). 


Una última anotación al régimen económico y financiero es el hecho 
de la creación de un “Fondo de Desarrollo Productivo y Solidario”, con 
el “objeto de promover el desarrollo productivo a través del financia- 
miento de proyectos estratégicos, contribuyendo a una distribución más 
equitativa de los beneficios de la explotación de recursos naturales, en 
todo el territorio nacional” (artículo 117º de la LMAD), fondo que será 
implementado mediante una ley específica de la Asamblea Legislativa 
Plurinacional. 


Finalmente, se puede decir lo siguiente: 


[...] la Ley de Autonomías, desde un punto de vista económico, plantea más 
inseguridades y preguntas que ofrece soluciones y seguridades para la toma 
de decisiones en el futuro [...] Pese a todas estas limitaciones, en su conjun- 
to, el inicio del proceso de autonomías en Bolivia, en cuanto a sus aspectos 
económicos, no parece ser extraordinariamente diferente a otras experien- 
cias en el mundo, entre ellos el ejemplo de España que, pese a importantes 
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limitaciones económicas iniciales, pudo ser implementado exitosamente. 
(Otter 2010: 76). 


Y, de manera más general, junto a Ameller, podemos resaltar que 
“Actualmente, recién se cae en razón que la operación de semejante 
arquitectura administrativa, financiera y política demandará inexploradas 
capacidades de diálogo, negociación y gerencia pública para el Estado y 
la sociedad boliviana”. Y, si no existen estas capacidades de delibera- 
ción y de búsqueda de acuerdos, la “guerra territorial por el ejercicio de 
la autonomía no solo podría darse con los municipios y departamentos 
“opositores”, sino también contra todos aquellos que independientemen- 
te del color político, comiencen a asumir sus competencias y se encuen- 
tre en “terreno” con variadas colisiones, superposición competencial y 
descoordinación institucional” (Ameller 2010: 109). 


VII. Los nuevos conflictos regionales y étnicos 
en el segundo gobierno de Evo Morales 


Evo Morales, en diciembre de 2009, logró su reelección con más del 
64% de los votos, con diez puntos por encima de lo que cosechó en el 
año 2005. En enero de 2010, en momentos de su posesión por segunda 
vez como presidente, su aprobación, según una encuesta de Ipsos Apo- 
yo, era de un 70%. Pero, al transcurrir el tiempo, su popularidad fue 
bajando y, en enero de 2011, el nivel de su aprobación se situaba alrede- 
dor de un 36%. Por su parte, la desaprobación crecía de un 25% al 56% 
de un año al otro (2011: 8). ¿Cómo explicar esta estrepitosa caída? 


Varios factores concurren en la explicación de este bajón. Principal- 
mente está el hecho de un cambio en los actores de los conflictos regio- 
nales. En efecto, en el primer periodo de gobierno de Evo Morales, los 
conflictos regionales se dieron fundamentalmente entre el Gobierno 
Central con Santa Cruz, principal departamento en importancia econó- 
mica, y con Tarija, principal productor de gas. En este segundo periodo, 
los enfrentamientos están ocurriendo nuevamente entre el Gobierno 
Central, pero esta vez con regiones menos afortunadas y donde el MAS 
había logrado importantes resultados electorales. Estas regiones no 
disputan la hegemonía a La Paz, pero tienen reivindicaciones económi- 
cas muy concretas. Además, los conflictos con los pueblos indígenas y 
con otros sectores populares que habían sido ocultados y puestos en un 
segundo plano hasta la derrota del movimiento autonomista en el año 
2009 ahora toman importancia y dejan transparentar la falta de claridad 
en las convicciones y postulados del MAS. 


Un primer conflicto surgió con la población de Caranavi, una región 
localizada en los Yungas de La Paz, que reivindicaba la instalación de 
un planta procesadora de cítricos. Como el Gobierno no accedió a esta 
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petición, se procedió a un bloqueo de caminos (que duró del 26 de abril 
al 8 de mayo de 2010). El Gobierno, para levantar este bloqueo, envió a 
un fuerte contingente policial, y entonces se produjeron duros enfrenta- 
mientos que se saldaron con un saldo trágico de dos muertos y 28 
heridos (Cuiza 2010). El Gobierno cedió solo después de lamentar la 
pérdida de vidas. 


Un segundo conflicto se produjo con Potosí. Este departamento plan- 
teaba una serie de reivindicaciones regionales: se pedía la puesta en 
marcha del complejo metalúrgico de Karachipampa, la construcción de 
un aeropuerto internacional, la preservación del Cerro Rico y la consoli- 
dación de proyectos viales. Además, se demandaba la construcción de 
una fábrica de cemento en Coroma, una región en disputa con el depar- 
tamento de Oruro. Como el Gobierno no atendió a estas demandas, el 
movimiento cívico de Potosí inició “una huelga general indefinida con 
bloqueo de caminos”. Adicionalmente, en solidaridad con estas deman- 
das, se instalaron “200 piquetes de huelga de hambre en cinco departa- 
mentos, con unos 2,000 huelguistas —incluyendo a asambleístas pluri- 
nacionales y departamentales y al gobernador del departamento—”, que 
era miembro del MAS. Todas estas medidas de presión, que duraron 19 
días (entre julio y agosto), lograron que el Gobierno acceda a la cons- 
trucción de la fábrica de cemento” y a los otros pedidos (Instituto 
Prisma 2010a). Sin embargo, los compromisos firmados no se están 
cumpliendo, por lo que, un año después, en agosto de 2011, nuevas 
movilizaciones se produjeron.“ 


El tema más preocupante en este conflicto es el de límites entre dos 
departamentos por una región donde existen una serie de minerales: 
yacimientos de piedra caliza, oro, litio, cobre y hasta uranio. Esta dispu- 
ta por la apropiación de la renta que dejan los recursos naturales no es la 
única, pues algo similar está sucediendo entre Tarija y Chuquisaca, por 
la renta del gas del yacimiento localizado en Margarita. Igualmente, 
existen conflictos limítrofes en la mayoría de los municipios del país; 
temas complicados que hacen que la autonomía sea “leída por las regio- 
nes y localidades básicamente como la oportunidad de mayores recursos 
directos y no tanto como un espacio administrativo que otorga mayores 
competencias” (Centro Cuarto Intermedio 2010: 35). 


El Gobierno, consciente de esta problemática, plantea la aprobación 
de una Ley de Unidades Territoriales, ley que debería, como lo indica la 


Para no enemistarse con el departamento de Oruro, el Gobierno también prometió 
construir otra fábrica, pero esta vez situada en ese departamento. 

Parece que esta vez el Gobierno está tratando de responder rápidamente e inclusive el 
presidente Morales está facilitando encontrar soluciones a los diversos pedidos de 
Potosí (Los Tiempos 2011). 
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ministra Claudia Peña, zanjar los conflictos limítrofes, por lo que el 
Ministerio de Autonomías ha “tenido contactos muy fructíferos (en 
agosto de 2011) con la comisión legislativa respectiva y ellos están de 
acuerdo con que esta Ley que es urgente [...] se trate de forma inmedia- 
ta”. Confiemos con la ministra en que así sea y que más bien no sea el 
origen de nuevos conflictos. 


En relación con los conflictos con los pueblos indígenas,” destaca el 
protagonizado por la Confederación Indígena del Oriente de Bolivia 
(CIDOB). El 21 de junio del año pasado, iniciaron “la VII marcha 
indígena” en la que reclamaban con un pliego de 13 puntos. Después de 
más de un mes de su sacrificada realización, lograron que el Gobierno 
acceda a firmar un acuerdo con los marchistas, acuerdo que no cumplió 
con todas las expectativas de la CIDOB.*” Por ejemplo, el derecho a la 
consulta previa y vinculante no está totalmente garantizado. Un poco 
más de un año después de esta marcha, justamente en razón del derecho 
a la consulta los pueblos indígenas, siguen luchando para hacer respetar 
este derecho que, como hemos visto, está consagrado en la nueva CPE, 
por lo que, en agosto de 2011, se inició la VIII marcha indígena con el 
objeto principalmente de evitar la construcción de una carretera que 
atravesaría por el Territorio Indígena del Parque Nacional Isiboró 
Secure (TIPNIS), lo que podría ocasionar no solamente graves daños 
ambientales, sino también el avasallamiento de este territorio indígena 
por parte de madereros, empresa petroleras, así como por los producto- 
res de coca.“ 


Este conflicto está poniendo en duda la sinceridad y firmeza del 
discurso indianista que tenía el Gobierno del presidente Morales, así 
como su discurso ambientalista. Recordemos que, en abril de 2010, el 
Gobierno organizó en Tiquipaya la “Conferencia Mundial de los 
Pueblos sobre el Cambio Climático y los Derechos de la Madre Tierra”, 
que produjo una importante declaración en defensa de los derechos de la 
naturaleza. Al respecto, Acosta (2011), solidarizándose con los 
indígenas del TIPNIS, le pide al presidente de Bolivia que sea 
consecuente con “las resoluciones de Tiquipaya” y con su “papel central 
(que juega) en el contexto internacional [...] en defensa de la Madre 
Tierra”. 


Ver <http://www.elpotosi.net/2011/0812/23.php>. 

La lucha por los recursos naturales también está oponiendo a comunarios indígenas 
con cooperativistas mineros. 

Ver CIDOB 2010 y Cortés 2010. 

Estos últimos ya han invadido en el pasado el parque, lo que ocasionó enfrentamien- 
tos violentos con los indígenas (E! Diario 2009). 


O Ver <http://cmpcec.org/acuerdo-de-los-pueblos/>. 
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Por último, cabe resaltar un conflicto mayor que ha desatado el 
Gobierno al aumentar los precios de los hidrocarburos en medio de las 
fiestas de finales de 2010. Esta medida conocida en Bolívia como 
“casolinazo”* fue masivamente rechazada, y obligó al Gobierno a 
derogarla. En el pasado, el incremento del precio de la gasolina fue una 
de las medidas recurrentes utilizadas por los gobiernos neoliberales para 
mejorar los ingresos fiscales del Estado. Que un Gobierno como el de 
Evo Morales aplique una medida de esa naturaleza le hace perder mucho 
de su discurso ideológico y de su retórica antineoliberal (Molina 2011). 


VII. Conclusión 


En conclusión, se puede decir que Bolivia está tratando de dar res- 
puesta a las cuestiones regional e indígena, pero lo está haciendo en 
medio de muchas dificultades. La LPP, la LDA y las leyes colaterales 
produjeron avances importantes y parecieron dar respuesta a estas 
problemáticas. Sin embargo, la crisis económica de finales de la década 
de 1990, el descrédito y descomposición del sistema de partidos abrie- 
ron un nuevo ciclo de conflictividad del que todavía no hemos salido. 


Fueron las movilizaciones de principios del siglo XXI las que permi- 
tieron el triunfo electoral del MAS y el ascenso a la presidencia de Evo 
Morales, dirigente máximo de las seis federaciones sindicales de los 
productores de coca del Chapare. Durante su primer periodo de go- 
bierno, los enfrentamientos por la causa autonómica fueron casi pan de 
cada día. Las regiones ricas del país quisieron imponer unas autonomías 
departamentales dotadas, por una parte, de una gama muy amplia de 
competencias y, por otra parte, de los recursos necesarios que le hubie- 
ran permitido ejercerlas, lo que hubiera significado que estos departa- 
mentos retengan la mayor parte de los impuestos producidos interna- 
mente, con lo que se hubiese afectado al Gobierno Central y a su 
capacidad redistributiva, a favor de regiones menos afortunadas. 


Este modelo no pudo imponerse por la resistencia de los departamen- 
tos “pobres”, que notaban un egoísmo y una falta de solidaridad por 
parte particularmente de Santa Cruz hacia el conjunto de la nación. Por 
otra parte, las fuerzas autonomistas de la “Media Luna” cometieron 
demasiados errores, que ocasionaron su derrota. 


Así se produjo una derrota parcial, ya que el Gobierno del MAS 
opuesto a las autonomías tuvo que incluirlas en la nueva CPE, aprobada 
mediante referéndum en enero de 2009. Esta Constitución plantea 
avances en la problemática regional, pero tiene muchas ambigiiedades y 
contradicciones que están dificultando la implementación de los cuatro 


1 Sobre el “sasolinazo”, ver los diferentes artículos presentados en Andamios 2011. 
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niveles de autonomías: (a) departamentales, (b) regionales, (c) munici- 
pales, y (d) indígenas originarias y campesinas. La LMAD, si bien ha 
despejado algunas de estas incertidumbres, no lo ha logrado del todo, 
por lo que estamos notando muy pocos avances concretos tanto en la 
elaboración de los estatutos autonómicos y de las cartas orgánicas, como 
en el ejercicio real de las nuevas competencias que les otorga la CPE y 
la LMAD. 


Se requiere de mucha flexibilidad, de una apertura de espíritu, de 
diálogo y de compromiso con el proceso autonómico por parte de todos 
los actores involucrados, pero estos son elementos que todavía parecen 
faltar. El peso de una cultura centralista que marca a los Ministerios y 
otras instituciones gubernamentales dificulta los avances en la transfe- 
rencia de competencias y recursos a las regiones. Si a esta situación se 
añade el fuerte presidencialismo que tenemos en el país, pues estaríamos 
presenciando la paralización del proceso de implementación de las 
autonomías. 


Estamos entonces en una situación de un statu quo inestable y los 
conflictos que esta vez oponen a las regiones pobres con el Gobierno 
Central y diferentes sectores sociales indígenas y populares podrían o 
bien ser solucionados con una profundización de las autonomías o bien 
podrían contagiar a más regiones y a más sectores sociales, ocasionado 
mayores conflictos en el país. En todo este panorama complicado, el 
MAS y el presidente Morales son prácticamente los únicos actores con 
la legitimidad y la fuerza institucional responsables de encontrar los 
caminos más adecuados para sacar al país de este nuevo ciclo de enfren- 
tamientos que tanto sufrimiento está ocasionando. 
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Agencia política e inclusión democrática 
en el municipio boliviano 


De las dinámicas de la participación popular 
a las de las autonomias 


Nancy THEDE 


Departamento de Ciencias Políticas, Universidad de Quebec en Montreal, 
Canadá 


I. Introducción 


En Bolivia, como en varios otros países latinoamericanos, procesos 
de descentralización han creado, por primera vez en la historia del país, 
una esfera política local específica. El aporte conceptual de este hecho 
ha sido en gran parte ignorado por la importante literatura sobre las 
transiciones democráticas a pesar de que genera preguntas claves para la 
teoría política constructivista. Algunas de las que analizaré en este 
artículo son las siguientes: 


Una esfera política implica, a la vez, instituciones (formales e infor- 
males) y la manera que estas están habitadas y modeladas por los agen- 
tes: ¿cuál es el proceso por el que los agentes políticos locales y las 
instituciones se constituyen mutuamente y, por ende, constituyen esa 
nueva esfera política? 


¿Como los individuos y los grupos locales se constituyen como 
agentes políticos en el interior de esa esfera? ¿Cuáles son los valores, 
los intereses, los proyectos y los actos que los transforman de individuos 
o grupos particulares en agentes políticos? 


Una esfera política, aun recién creada, no es una “plaza vacía”: está 
atravesada por luchas de poder y conformada por estructuras y dinámi- 
cas, algunas de las cuales preexisten a la creación de la esfera política 
formal. Lo político puede haber sido un aspecto de otros tipos de rela- 
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ciones sociales antes de la creación de la esfera política local, pero, sin 
embargo, las dinámicas políticas existían y continúan y proseguirán su 
afectar e influir en las estructuras y los procesos políticos a medida que 
emerjan en la esfera nuevamente constituida. Son, por lo tanto, com- 
puestas no solo según las normas de la nueva esfera, pero también, en 
alguna combinación que queda por caracterizar, de normas e institucio- 
nes que forman parte de un habitus anterior. ¿Cuáles son, entonces, 
estas formas políticas híbridas emergentes y cómo se pueden analizar? 
¿Cuáles son sus implicaciones para el tipo de proceso político que 
emerge como resultado? 


Esta investigación estaba originalmente basada sobre un análisis 
(levada a cabo durante el periodo 2005-2009) del caso de Bolivia desde 
la introducción de sus radicales reformas de descentralización (Ley de 
Participación Popular o LPP) en 1994. Examinaba en particular el 
proceso de constitución de agencia política por dos categorías de la 
población históricamente marginadas: las comunidades indígenas, 
mayormente rurales, de un lado, y las mujeres, rurales y urbanas, del 
otro (ver Thede 2011). La justificación de concentrarse en sectores 
previamente excluidos es doble. Primero, enfoca la preocupación seña- 
lada en la literatura sobre transiciones democráticas en América Latina 
respecto de su perpetuación de la exclusión social y política caracteriza- 
da como “incivil”, “iliberal”, “de baja intensidad”, “truncada”, etc. 
Entonces, interpela al análisis de las transiciones y enriquece esta discu- 
sión “bajándola” al nivel local. Lo hace de una manera distinta a la que 
ha sido propuesta por O”Donnell (1993) con su noción de áreas marro- 
nes localizadas, porque revela la emergencia de dinámicas populares, 
participativas, no democráticas y no únicamente una captura de la esfera 
local por las élites. 


Segundo, este estudio se basa en un enfoque constructivista de la re- 
lación histórica y actual de constitución mutua entre los derechos y la 
democracia con los movimientos sociales, como fuerza motor, reivindi- 
cando reconocimiento e inclusión. Desde esta perspectiva, la agencia de 
las categorías sociales hasta allí excluidas —en este caso, las comunida- 
des indígenas y las mujeres— sirve de indicador de la calidad democrá- 
tica. 


Desde que empezó esta investigación, el contexto nacional y, por lo 
tanto, local en Bolivia ha cambiado y las normas y la configuración de 
la esfera política local han sido sustancialmente modificadas por las 
disposiciones de la nueva Constitución (2009), y por la Ley Marco de 
Autonomías y Descentralización (2010) creando la posibilidad para las 
comunidades indígenas de organizar los municipios donde constituyen 
la mayoría de la población sobre las bases de lo que consideran ser sus 
modos tradicionales de elegir autoridades y de implementar decisiones 
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políticas, incluyendo también la competencia de administrar la justicia 
comunitaria y la de aprobar leyes de ámbito local. Esta investigación 
analiza las dinámicas políticas internas de las municipalidades rurales, a 
menudo predominantemente indígenas, que se han producido en el 
contexto de la LPP, e identificará algunos de los desafíos de la partici- 
pación política que las autonomías municipales e indígenas tendrán que 
afrontar en un futuro cercano dentro del nuevo marco jurídico de los 
gobiernos locales. 


El análisis presentado en este artículo se basa en datos originales de 
unas 100 entrevistas con actores políticos locales (alcaldes, concejales, 
miembros del Comité de Vigilancia, miembros de organizaciones 
territoriales de base) en 20 municipios mayormente rurales en los depar- 
tamentos de La Paz, Cochabamba y Santa Cruz en mayo-julio de 2008.' 
Entrevistas de seguimiento se realizaron en junio 2009 y febrero-marzo 
2011. Los resultados revelan influencias fuertes dentro de las esferas 
políticas locales de valores, estructuras y prácticas que se originan en 
procesos políticos anteriores a la introducción de la esfera formal de las 
nuevas instituciones locales basadas en preceptos de la democracia 
liberal. Las formas y prácticas híbridas resultantes producen resultados 
notablemente divergentes para diferentes sectores de los grupos de la 
población excluidos históricamente —principalmente sectores indígenas 
y mujeres— respecto de la calidad de su agencia política y de la natura- 
leza de su inclusión o incorporación en la esfera política local. 


II. Agencia política indígena 


El Movimiento Al Socialismo (MAS) ha sido sin duda el vehículo 
principal, tanto a escala municipal como nacional, de la agencia política 
indígena en Bolivia desde fines del siglo XX. El MAS cobró su prota- 
gonismo político durante el —incluso sin duda en parte sobre la base de 
las instituciones creadas por la LPP— y se volvió así un canal principal 
de la agencia política indígena en la esfera política local. A pesar del 
hecho de que esta ley haya sido revocada en 2010 y que el discurso 
oficial mantiene que las autonomías son un modelo distinto al de la LPP, 
ciertos aspectos centrales al proceso político están presentes en los dos 
modelos. Se trata en especial de formas de estructuración y de gestión 
del poder dentro de la arena política local que no obedecen a los princi- 


El material citado en entrevistas no identifica la fuente; las transcripciones permane- 
cen el los archivos del autor. Esta investigación ha sido subvencionada por Fonds 
québécois de recherche sur la société et la culture. Agradezco a Myriam Nadeau y a 
Martha Gómez Dávila, estudiantes del programa de maestría en el Departamento de 
Ciencia Política de la UQAM, su asistencia en la realización de las entrevistas en 
Bolivia. 
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pios de la democracia liberal, y que son iteraciones más o menos fieles 
de modos de organización y de reconocimiento del poder generados 
dentro de organizaciones comunitarias de tipo sindical, o dentro de 
estructuras comunitarias basadas en el parentesco (ayllus). Por esta 
razón, las preguntas formuladas a partir del análisis de la dinámica 
política local bajo la LPP siguen vigentes respecto de la actual situación. 


De hecho, el régimen de la participación popular no solo es un indi- 
cador de lo que podrá producirse en el contexto de las nuevas autono- 
mías, pero también ha contribuido a facilitar las grandes transformacio- 
nes políticas de los diez últimos años a escala nacional. En las palabras 
de Carlos Mesa, “la participación popular [ha sido] el paso verdadero 
más importante a favor de la mayoría indígena y su derecho de tomar 
decisiones por sí misma en las dos últimas décadas, sin la que nada de 
las autonomías indígenas [...] hubiera sido posible” (2010: 7). 


De hecho, el MAS ganó la mayoría en 112 municipalidades de un 
total nacional de 327 en las elecciones del 2004 (CNE 2007: 1) y cerca 
del 25% de todos los puestos de concejales municipales nacionalmente 
(453 de un total de 1807) (basado en datos del CNE 2007: 57. En el 
departamento de Cochabamba, el MAS ganó dos-tercios de las alcaldías 
(CNE 2007: 5) y más de la mitad de los puestos de concejal, mientras el 
conjunto de los otros partidos políticos reunidos obtuvieron solamente el 
20% (Zuazo 2008: 70). Los resultados de las elecciones municipales y 
regionales de abril 2010 fueron aún más contundentes: alcaldes del 
MAS fueron elegidos en 196 municipios a través del país, y en 31 
municipios (casi el 10% del total) obtuvo el 100% de los votos — pero 
también en la mayoría de ellos, ubicados en la sierra y en el altiplano, el 
voto en blanco rondó el 25 al 50% y más” (CNE 2010%). 


Las dinámicas internas del MAS acerca de la selección y de la tra- 
yectoria de ascensión de los candidatos nos abre una ventana sobre el 
proceso de constitución de la agencia política indígena a nivel local. 
Nuestras entrevistas revelan un esquema “estandarizado” de constitu- 
ción de los agentes dentro de las circunscripciones rurales del MAS. 
Candidatos para cargos municipales están seleccionados en asambleas 
por su organización de base (sindicatos campesinos o comunidad indí- 


Es interesante recalcar que en tres departamentos (Tarija, Beni y Pando), el MAS no 
ha ganado ningún puesto de alcalde y solamente dos, tres y un escaño de concejal, 
respectivamente. 

El fenómeno del voto en blanco se ha producido con mucho menos frecuencia en los 
departamentos de la Media Luna. 

Desde que se ha reformado la Corte Nacional Electoral a mediados de 2010, ya no 
aparecen en su página de Internet ni los muchos documentos estadísticos ni los 
análisis valiosos de tendencias electorales que allí aparecían antes. El hecho de negar 
la circulación de estas informaciones denota una falta inexplicable de transparencia. 
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gena) de varias maneras: por consenso después de discusión, poniéndose 
en fila detrás del candidato de su elección, por aplausos o por mano 
levantada. El criterio que orienta la selección de los candidatos revela 
una trayectoria ideal: la de una persona que ha jugado un papel de 
liderazgo en el sindicato o en la comunidad local, que está reconocida 
por haber cumplido sus responsabilidades con integridad, y que enton- 
ces merece, pero también que tiene la obligación de progresar al siguien- 
te “rango” de responsabilidad. 


Una suerte de “escalera doble” de ascenso en el sindicato/comunidad 
y en la esfera política ha surgido entonces, donde —esquemáticamente 
hablando— un líder individual avanza sucesivamente desde la organiza- 
ción de base a la política municipal, a la federación sindical o a la 
política nacional, alternando entre puestos en la estructura del sindicato 
y la estructura política o del “partido”. Candidatos potenciales ganan 
prioridad para competir en elecciones con base en el número de años de 
servicio leal que han acumulado como dirgientes de organización de 
base. La trayectoria es similar para mujeres y hombres, salvo que las 
mujeres están seleccionadas entre dirigentas de la organización de 
mujeres (más que todo la Confederación Nacional de Mujeres Campesi- 
nas Indígenas y Originarias de Bolivia “Bartolina Sisa”),? mientras que 
los hombres están elegidos por su papel en el sindicato local como tal. 
Sin embargo, datos presentados por Zuazo (2008: 37) muestran que, a 
niveles más altos de representación, donde la relación entre el sindicato 
y sus miembros es menos directa, se observa una tendencia hacia mayor 
presencia de candidatos “invitados” y menos candidatos elegidos direc- 
tamente por las bases. 


Las cualidades que los concejales indican como fundamentales en la 
elección de candidatos son las siguientes: (a) su lealtad hacia las deci- 
siones de la organización de origen y la transparencia en rendir cuentas a 
la organización, (b) su dinamismo, (c) demostrar su capacitad de trabajar 
duro, (d) honestidad, y (e) una buena reputación en las comunidades de 
base. Los concejales del MAS declaran, a menudo, que el puesto es una 
responsabilidad asumida contra su voluntad, por el sentido del deber, 
porque era su “turno”, una analogía con el sistema de rotación de cargos 
en las comunidades andinas. 


Si uno cumple de manera satisfactoria las responsabilidades asigna- 
das, se le asignan puestos más altos. Un alcalde explica: 


He empezado en mi comunidad en el 2000, me han elegido presidente de la 
Unidad Educativa de Padres de Familia [...] De ahí me conocieron la gente 


Según varias de nuestras entrevistas, las mujeres escogidas no son necesariamente las 
que han demostrado las capacidades más grandes de liderazgo, sino las que están dis- 
puestas a seguir la línea del partido sin cuestionarla. 
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que trabajamos de cerca, y siempre participar, hablar con los dirigentes [...] 
después entré en mi comunidad, como se trataba de las actas para dirigir las 
reuniones y luego llegué a Umala [...] De aquí, llegué al sindicalismo, lle- 
gué a hacer parte de la Central Agraria de este municipio [...] Desde allí me 
llevaron para que vaya a representar a la generación de la provincia de 
Aroma, como está diciendo dirigente de la provincia de Aroma [...] De allí 
a la provincia donde conocimos a gente, dirigíamos en toda la provincia de 
Aroma. De allí, llegué a ser candidato por el MAS en el 2004 [...]. (Entre- 
vista, Umala, 12-6-8) 


En numerosos casos, una vez electos los candidatos, se vuelven más 
y más autónomos de sus comunidades y la relación estrecha de rendi- 
miento de cuentas se afloja, incluso a nivel de los concejales municipa- 
les. Albo y Quispe (2004: 48) afirman que los concejales municipales 
indígenas muchas veces tienen hasta tres residencias distintas: (a) una en 
la comunidad rural, (b) una en la sede municipal, y (c) una en la capital 
departamental. Desde el primer nivel de la escalera política, “delegados” 
pasan la mayor parte de su tiempo en el exterior de la comunidad rural, 
en la sede municipal, y regresando cada dos semanas más o menos a ver 
su propiedad. En varios casos, su familia inmediata ya vive en la ciudad, 
donde la pareja trabaja y los hijos estudian. Los puestos delegados se 
vuelven entonces cada vez más profesionalizados, y diferencias de 
estatus y riqueza se acentúan con el ascenso. 


En las palabras de un investigador que ha trabajado de cerca con las 
organizaciones indígenas en Cochabamba, varios de los concejales 
delegados por su sindicato se vuelven rápidamente burócratas, y parecen 
seguir el mandato de la comunidad, cuando en realidad juegan según las 
reglas políticas liberales a menudo denunciadas por el MAS (Entrevista, 
Cochabamba, 20-5-8). Trasladarse fuera de la comunidad hacia la sede 
municipal está visto por observadores como una estrategia utilizada por 
los concejales para liberarse del control de la comunidad. Unos entrevis- 
tados del MAS mencionaron explícitamente su ambición de subir en la 
escalera de la política nacional, viéndolo como una promoción normal y 
citando casos de éxito como el del alcalde de Totora, Edmundo Novillo, 
quien llegó a ser el presidente de la Cámara de Diputados (Entrevista, 
Totora, 27-05-08), y quien, dicho sea de paso, ha sido electo gobernador 
de Cochabamba en abril de 2010. 


La perspectiva de las bases del MAS sobre la naturaleza del papel 
del IPSP como instrumento para conquistar el poder es instructiva. Los 
miembros de sindicatos y comunidades fundadores lo ven claramente 
como un medio para tomar control del Estado: “El único camino es que 
nosotros lleguemos nosotros mismos al poder. ¿Como llegar al poder? 


* Es el caso de los delegados sindicales, así como de los representantes políticos. 
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Hacer nuestro propio proyecto político de partido: el instrumento, 
nuestra guagua [...]” (Entrevista, Ayopaya, 16-5-8), “Queremos que 
todas las autoridades sean del MAS, porque cuando hay oposición no se 
puede gobernar [...]” (Entrevista, Mizque, 29-5-8) o “El instrumento es 
de los campesinos originarios de Cochabamba y de todo el país; tene- 
mos que apoyar a nuestro gobierno de nuestra clase [...] (Entrevista, 
Cochabamba, 22-5-8). 


En varios casos, el MAS se hace presente en una comunidad invitan- 
do a dirigentes locales respetados a presentarse bajo la bandera del 
partido, y ellos luego siguen el proceso de ser elegidos por el sindicato 
local. Variantes se presentan en los casos de organizaciones indígenas 
que no eran parte del proyecto IPSP “original”. Las entrevistas que 
hemos llevado a cabo en la región amazónica (en comunidades rurales 
en el departamento de Santa Cruz) indican que su actitud hacia el MAS 
como vehículo político es condicional y hasta oportunista. Aunque el 
proceso de emergencia de concejales es similar al de las comunidades 
“originales” del MAS, el compromiso orgánico de los primeros hacia el 
IPSP es muy distinto. Al contrario, concejales indígenas en la región de 
Santa Cruz indican que utilizan la bandera del MAS para tener acceso a 
la esfera política, para promover la agenda de su organización, pero que 
quizá decidan crear su propio vehículo político (como lo hizo el MAS) 
si este demuestra falta de compromiso hacia sus prioridades. 


[...] el único partido político que nos prestó completamente la sigla ha sido a 
la hora del gobierno actual, el MAS [...] Lo que pasa, nosotros, como la 
organización tiene la sigla del MAS, quizás digamos a lo mejor el día de 
mañana ya no vamos a utilizar la sigla del MAS, de repente los pueblos 
originarios del Oriente pueden a lo mejor tomar otra agrupación [...] 
Nosotros estamos con esta sigla prestada, no es netamente de nosotros, algo 
que nos dieron, una herramienta que nos dio, que lo podemos utilizar 
completo. (Entrevista, San Javier, 17-7-8) 


El fenómeno de identidad de partido “prestada” es una práctica co- 
mún en Bolivia para permitir a comunidades y sindicatos locales presen- 
tar sus propios candidatos en elecciones locales sin tener que pasar por 
el complicado proceso de inscripción oficial de una nueva organización 
política: a menudo, líderes de partidos prácticamente moribundos pres- 
tan (por ejemplo, Suárez y Sánchez 2007: 52”) o aun “venden” el nom- 
bre del partido a otro grupo. La práctica es todavía corriente en varios 
municipios: “[...] somos autónomos, pero prestamos la sigla del MBL, 


Citan a una concejala de Tacachi: “Yo no pertenezco a ningún partido político, pero 
cuando decidí ir con la UCS es porque no alcanzamos a tramitar la personería jurídi- 
ca de la agrupación ciudadana, y un viejito que era de la UCS, le pedimos que nos 
preste, y no había problema, ahora él no se mete a nada ni nos dice nada”. 
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porque era un partido que se moría y no queríamos tener injerencia de 
un partido que nos maneje [...] (Entrevista, Saavedra, 5-7-8). 


De hecho, el mismo MAS utilizó esta táctica (Komadina y Geffroy 
2007: 22) en 1995, 1997 y 1999. Sorprende, sin embargo, observar que 
los mismos procesos se reproducen en el interior de la organización 
política que pretende representar la totalidad de las comunidades indíge- 
nas y campesinas de Bolivia.* 


HI. Mujeres como agentes políticos: 
disputas sobre la inclusión 


La Ley de Cuotas (1997) estableció una proporción mínima de muje- 
res candidatas al nivel local de 30%; luego la Ley de Agrupaciones 
Ciudadanas y de los Pueblos Indígenas (2004) lo estableció en 50% (lo 
que es reafirmado en la Constitución y el Código Electoral de 2009): no 
debería entonces sorprender que un gran número de mujeres hayan 
ingresado a la política local en este periodo. Su presencia no es tan 
significativa como la letra de la ley da a entender, pero es, sin embargo, 
notable:” 401 mujeres han sido electas en las elecciones municipales del 
año 2004, aunque solo 76 de ellas como concejalas principales, y el 
resto como suplentes.'” De las 327 municipalidades, 89 no tenían ningu- 
na concejala. Las elecciones municipales del año 2010 han visto un 
incremento que ya casi alcanza lo previsto por la ley. Efectivamente, 
43% de los concejales titulares a escala nacional ya son mujeres, y 
22 alcaldesas (el mismo número que al final de la anterior gestión) han 
sido electas, esta vez por lista separada y voto directo, es decir, 7% 
sobre un total de 337 municipios (ACOBOL 2010). Es notable que, en 
las ciudades capitales de departamento y en El Alto, los resultados se 
acercan más a la paridad de género (en todas ellas el resultado es de seis 
concejales y cinco concejalas, salvo en Oruro, donde se invierte la 
relación). 

Aunque la mayoría de los analistas demuestran preocupación frente a 
los grandes obstáculos para la participación política de las mujeres (ver 


Aquí paso bajo silencio un cambio que se produce paulatinamente dentro del MAS 
desde su llegada al poder a escala nacional, que es el hecho de que cada vez hay más 
conflictos internos acerca del modo de nombramiento de los candidatos, porque la 
dirigencia nacional tiende a nombrarlos a dedo, sin respetar las preferencias ex- 
presadas por las bases. Esto viene a confirmar el argumento de que se produce pro- 
gresivamente un alejamiento entre representantes electos y sus bases. 


Suárez y Sánchez, en su estudio sobre concejalas del departamento de Cochabamba, 
afirman que el 39% de todos los concejales son mujeres (2007: 41). 


Datos de la Asociación de Concejalas de Bolivia (ACOBOL); ver <http://www. 
acobol.org.bo>. 
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abajo), subrayan también la inmensa importancia del nuevo espacio 
político abierto a ellas, particularmente desde la LPP, y con mayor 
intensidad desde el año 2005. Al mismo tiempo, la glorificación de la 
identidad indígena campesina en el discurso del MAS se acompaña de 
un retorno a la idealización de la imagen materna de la mujer como 
heroica, desinteresada y complementaria a los hombres. Varios miem- 
bros rurales del MAS, mujeres incluso, ven los enfoques feministas 
como divisivos y colonialistas. 


Especialmente desde su entrada masiva en la política con las elec- 
ciones municipales del año 2010, las organizaciones de mujeres —en 
particular las Bartolinas— han empezado a reivindicar puestos de 
responsabilidad y, en ciertos casos, han ocupado un nuevo terreno 
político. Pero se produce repetidas veces una tensión entre las reivindi- 
caciones de las mujeres mismas y las posiciones de su partido, el MAS. 
Pocas dirigentas llegan a mantener una voz autónoma: la mayoría 
terminan apoyando las posiciones del partido a cambio de obtener 
mayores recursos para sus comunidades.” La actitud del presidente 
hacia ellas ha sido de decir “Ahora me deben mucho” (refiriéndose a la 
inclusión en la Constitución del principio de igualdad de género), y, en 
consecuencia, el MAS ejerce fuertes presiones para que ellas den priori- 
dad a los proyectos y las posiciones del partido por encima de las de las 
bases de sus organizaciones. Algunas dirigentas se vuelven así las 
promotoras frente a sus organizaciones de la imposición del criterio de 
fidelidad al partido ante todo.'” 


Es cierto que la nueva Constitución ha consagrado el principio de la 
igualdad de género, y enseguida una serie de nuevas leyes han introdu- 
cido cambios importantes que podrán tener un impacto positivo para las 
mujeres. Podemos mencionar como ejemplo la tipificación como delitos 
de ciertos actos producidos en la esfera privada y su consiguiente sumi- 
sión a las normas de la esfera pública (se trata, específicamente, de la 
violencia de género), así como la tipificación como delito del acoso 
político.'? Pero también se vienen produciendo nuevas estrategias que 
apuntan a la exclusión de las mujeres de la política, especialmente a 
escala local. Muchas de estas estrategias, para esquivar los requerimien- 
tos de cuotas, fueron observadas en nuestro trabajo de campo y varias de 
ellas se observaron también en otros estudios. Tales estrategias incluyen 
los siguientes procedimientos: 


- Presentar candidatas como suplentes en vez de candidatas princi- 
pales. En realidad, es poco común —en contextos urbanos como rura- 


Entrevista, Centro de Estudios y Trabajo de la Mujer, Cochabamba, marzo de 2011. 
Entrevista ACOBOL, La Paz, marzo de 2011. 
É Ibídem. 
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les— para mujeres ser candidato principal (Entrevistas, Arani, 21-5-8; 
La Paz 2-6-8; Concepción 16-7-8; Saavedra 5-7-8; ver también 
ACOBOL, datos citados arriba). 


- Posicionar candidatas al final de la lista aunque generalmente so- 
lamente los primeros candidatos en las listas logran ser elegidos. 


- Presentar candidatos “travestis” (Albó y Quispe 2004: 121, En- 
trevista La Paz, 3-6-8) cuyos nombres son deletreados de manera feme- 
nina, pero que son en realidad hombres. 


- Pedir a las candidatas comprometerse a renunciar una vez elegi- 
das, para que sean reemplazadas por hombres, o amenazarlas con vio- 
lencia para obligarlas a renunciar (Entrevista, La Paz, 3-6-8, Machicao 
2004: 44).º 


Es importante mencionar también que pocas mujeres acceden a los 
puestos más poderosos en las municipalidades —el de alcaldesa y de 
presidenta del Consejo—, que dependían, en el marco de la LPP, de 
elecciones entre los mismos concejales (Albó y Quispe 2004: 145) y que 
no estaban sujetos a los requerimientos de cuotas. La situación sigue 
siendo la misma aun después de la introducción, en 2010, de la elección 
directa de los alcaldes. 


Mujeres como agentes políticos emergentes no han constituido una 
trayectoria típica como lo han hecho los agentes indígenas masculinos, 
aunque algunas similitudes existen. Como se menciona arriba, mujeres 
indígenas están elegidas sistemáticamente sobre la base de sus papeles 
anteriores en una organización de base, normalmente la organización 
local de mujeres (las Bartolinas) vinculada al sindicato campesino. En 
su estudio en el departamento de Cochabamba, Suárez y Sánchez encon- 
traron que dos tercios de las concejalas habían tenido previamente 
puestos de responsabilidad en la organización sindical de mujeres (2007: 
50). Aunque todas las concejalas del MAS de extracción campesina en 
las municipalidades rurales han sido militantes de la organización 
Bartolina Sisa, varias tienen experiencia diversificada de liderazgo en la 
comunidad, y varias también están involucradas en las Iglesias evangéli- 
cas (Entrevista, Arani, 21-3-8). 


14 ; ; ; Sd 
Esto suele ocurrir, por ejemplo, cuando un hombre considerado apto por el sindicato 


para ser candidato no puede presentarse, debido a la regla de paridad de género: en 
tal caso, es posible que el sindicato decida que el nombre de su esposa debe ir en la 
lista, pero, sin embargo, considera que el escafio le pertenece realmente a él (ver 
Suárez y Sánchez 2007: 61). 
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La configuración es algo diferente en las comunidades del altiplano, º 
donde la organización en ayllu es todavía importante: allá, la noción de 
complementariedad de género prevalece: 


Q: ¿Las concejalas tienen anteriormente une experiencia sindical? 
A: [...] hemos sido junto con nuestros esposos, pero sola no [...]. 
(Entrevista, Umala, 12-6-8) 


Mujeres concejalas indígenas del Oriente tienden también a ser ele- 
gidas sobre la base de sus papeles previos en la organización indígena, 
pero allí mujeres y hombres participan como dirigentes dentro de una 
misma organización: “Yo he sido dirigenta de la Central desde el 95 
[...] soy dirigenta que acompañaba a otros dirigentes hombres desde su 
inicio de la organización [...] que ha sido con cinco principios [...]: 
tierra, territorio, educación y salud, producción, y la integración de las 
mujeres en todos los ámbitos (Entrevista, San Javier, 17-7-8). 


Las concejalas de las áreas urbanas, incluidas las de pequeñas muni- 
cipalidades predominantemente rurales, son más a menudo “invitadas” a 
ser parte de una lista electoral, generalmente por su perfil como dirigen- 
tas de organizaciones comunitarias (ONG, Comités Cívicos, cooperati- 
vas de agua o de crédito, etc.), como profesionales (médicas, maestras), 
o, a veces, simplemente para cumplir con las cuotas requeridas. Candi- 
datas mestizas en general han tenido un papel de liderazgo en otro tipo 
de organización comunal o profesional, o —en el caso de partidos 
políticos tradicionales— están invitadas por el líder local del partido 
(generalmente el candidato a alcalde) a formar parte de su lista. Entre las 
mujeres indígenas, Albó y Quispe (2004: 75) encontraron que la “pre- 
sencia de mujeres en los gobiernos locales aumentaba sistemáticamente 
de las municipalidades más pobres a las más ricas”. Además, encontra- 
ron que los tres partidos en los cuales las concejalas estaban proporcio- 
nalmente menos representadas eran el MSM, el NFR y el MAS (2004: 
103). 


Varios analistas consideran que el MAS y los partidos políticos de 
derecha tienden a colocar a “mujeres biológicas” en posiciones de 
poder, tanto a nivel municipal como a niveles más altos, y ven esto 
como un retroceso para los derechos de las mujeres en Bolivia. Se trata 
de la tendencia, según analistas feministas, a glorificar el heroísmo de 
las madres y esposas indígenas en una suerte de esencialismo de género. 
Observan igualmente que los partidos políticos, incluido el MAS, eligen 


15 A ; ; 
La presente investigación no se ha llevado a cabo en comunidades de ayllu. Sin 


embargo, otros estudios confirman la similitud entre las situaciones respecto de este 
punto (Albó y Quispe 2004, Cameron 2009). 
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candidatas basándose en su buena disposición para seguir la línea de 
partido más que por su trayectoria demostrada de liderazgo. 


Más llamativas, sin embargo, son las varias formas de acoso a las 
cuales las mujeres son sujetas una vez electas, y que parecen tener como 
propósito obligarlas a retirarse de la esfera política. Es significativo que 
estos actos de “acoso político”, como han sido nombrados por las pro- 
motoras de un proyecto de ley, para sancionarlos, aunque fueron docu- 
mentados a todos los niveles del sistema político, son llevados a cabo 
principalmente a escala municipal, esto es, apuntan sobre todo a conce- 
jalas. La presente investigación indica que las acciones típicas del acoso 
político van desde la presión moral hasta la violencia física y sexual, y 
pueden dividirse en las siguientes tres categorías: 


- Minar el papel político de las mujeres en el Consejo Municipal 
e Ignorar a las concejales en reuniones oficiales del Consejo; 
e ridiculizar a mujeres cuando hablan; 
e insultar a mujeres cuando hablan; 


e cambiar la hora y el lugar de las reuniones sin avisar a las 
concejalas, para que no puedan asistir; 


e negarles la baja de maternidad cuando dan a luz; y 


e dar solamente responsabilidades segundarias a las mujeres 
concejalas. 


- Minar públicamente la credibilidad moral y política de las conce- 
jalas 


- Presionar a sus parientes masculinos para que la obliguen a re- 
nunciar; 


e chismear sobre el comportamiento sexual de una concejala; 
e efectuar amenazas anónimas contra su persona o sus hijos; y 
e realizar acusaciones públicas de corrupción y amenazas de 
juicio. 
- Violencia física contra concejalas 
- Destrucción de su propiedad (ataque e incendio de casas); 
e palizas; 
e secuestro; 
e amenazas de quemarla vivo u otras agresiones mortales; 
e violaciones; y 
e destrucción de su hogar y destierro de la comunidad. 


Investigadores bolivianos afirman que las concejalas están además 
constantemente sujetas al acoso sexual por sus colegas hombres, y, a 
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menudo, eligen renunciar para mantener intacta su reputación personal. 
La violencia física tiende a ser más importante, aunque no específica, en 
comunidades del altiplano (Entrevista, La Paz, 5-6-8). ACOBOL (s/f) 
catalogó 249 quejas oficiales de mujeres representantes políticas sobre 
violencia y acoso político en el periodo de 2004 a 2009, y su suposición 
es que el número real es cinco veces superior, basada en el hecho de que 
muchas mujeres concejalas deciden callar el problema para no crearse 
problemas mayores aún. 


Una de las razones a menudo citadas por concejalas por el acoso al 
cual están sometidas es su denuncia de las irregularidades fiscales (que 
parecen bastante endémicas) en gobiernos locales. No obstante su 
afiliación política, este factor entra en juego. Numerosos concejales 
masculinos también admitieron fácilmente que las mujeres son mejores 
y más rigurosas como administradores que los hombres. Como una 
mujer que ha sido sujeta de ataques particularmente viciosos nos expli- 
có: “Yo conversaba con las concejalas de Gutiérrez, y ellas tienen miedo 
de hacer denuncia, me han dicho: “Yo tengo miedo, porque lo que te 
hacen a vos me pueden hacer a mi”” (Entrevista, Camiri, 9-7-8). 


El proyecto de ley contra el acoso y la violencia política por razón de 
género es fruto de una alianza entre diputadas, concejalas vinculadas a 
ACOBOL, organizaciones feministas y ONG, indignadas por las nume- 
rosas denuncias por representantes políticas femeninas, en su gran 
mayoría correspondientes al nivel municipal. En nuestro trabajo de 
campo, era raro entrevistar a una concejala que haya negado haber sido 
sujeta a este tipo de tratamiento.'” El debate acerca del proyecto de ley 
es relevador en sí, porque provocó divisiones dentro del MAS, entre 
feministas que lo apoyaron y diputadas indígenas que se opusieron a ello 
al argumentar que creaba divisiones entre hombres y mujeres. El partido 
como tal se negó a tomar posición sobre el proyecto de ley. La nueva 
Constitución incluye varias demandas de las organizaciones de mujeres 
respecto de la equidad e igualdad de género en la representación políti- 
ca,” pero ninguna referencia específica al acoso político fundado en el 


16 , i ; . E : 
Suárez y Sánchez mencionan que en comunidades rurales, las concejalas decían no 


tener conocimiento de casos de acoso político a pesar del hecho de que tales eventos 
eran de conocimiento común localmente y fueron ampliamente repercutidos en los 
medios de comunicación locales (2007: 89). Es probable, por lo tanto, que —como se 
ha demostrado para otros tipos de violencia sexual— el nivel real de incidencia sea 
mucho mayor que el número de casos denunciados. 


Específicamente, los siguientes artículos de la CPE: 

-Artículo 11º.1: equivalencia de condiciones entre hombres y mujeres 

-Artículo 267.1: equidad e igualdad de condiciones 

-Artículo 147.1: igual participación de hombres y mujeres 

-Artículo 210%.1: garantía de igual participación en agrupaciones ciudadanas y 
partidos políticos. (Fuente: ACOBOL 2010: 3). 
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género. No está claro por el momento, sin embargo, si los promotores 
del proyecto van a renovar sus esfuerzos para hacerlo aprobar. 


Aunque el acoso político no está confinado a una región o tipo de 
comunidad en particular, nuestras entrevistas indican que las presiones 
verbales y morales son más comunes en las áreas urbanas y en las zonas 
rurales en Santa Cruz, mientras que la violencia física ocurre con mucha 
mayor frecuencia en las comunidades indígenas de los valles y del 
altiplano. Una explicación posible es que, en estas comunidades, fun- 
cionan basados en formas distintas de toma de decisión y de solidaridad, 
y la oposición es severamente castigada. Volveré sobre este punto en mi 
discusión sobre las instituciones híbridas, que trata de la disensión, así 
como del acoso político. 


Pocas concejalas hacen una carrera en la política: la doble escalera 
no funciona para ellas. De hecho, no solamente esta trayectoria paralela 
y mutuamente reforzada no funciona para ellas, pero, en muchos casos, 
las mujeres son activamente expulsadas de ella. Las mujeres tienden a 
abandonar la actividad política después de un solo mandato. Para mu- 
chas, el precio personal es demasiado elevado y se niegan a volver a 
presentarse después del primer mandato (Machicao 2004). Esta tenden- 
cia ahora ha sido acentuada con la decisión del MAS de no permitir a 
sus candidatos a concejal y a alcalde volverse a presentar para la reelec- 
ción: tal medida puede efectivamente solucionar los problemas identifi- 
cados en el caso de la agencia política de los hombres (por ejemplo, la 
profesionalización y el alejamiento de sus bases), pero, a la vez, parece 
penalizar a las mujeres, quienes han desarrollado estas prácticas en 
mucho menor medida y a quienes les hace falta la experiencia en los 
cargos para poder ejercerlos de manera más consecuente (ACOBOL 
2010: 7). ACOBOL mantiene que esta práctica de no reelección puede 
contribuir justamente a la diseminación de una actitud de irresponsabili- 
dad entre los ediles. 


El carácter tenaz y vicioso del acoso ejercido hacia las concejalas se 
añade a la triple jornada y actúa como una barrera adicional hacia la 
agencia política de las mujeres. Eso recuerda la afirmación de Patricio 
Nolasco (2001: 172) acerca de que los hombres se opondrán violenta- 
mente a la entrada de mujeres en la arena política, y que, cuando uno 
más se acerca a la arena local, más feroz será la oposición.'* De hecho, 
la aparición de mujeres como agentes políticas locales se encontró con 
una oposición violenta, y esta violencia no es simplemente parte de la 
jerarquía preexistente de la dominación hombre-mujer, sino más bien 


18 , E; sr 
Según Nolasco, esta observación lleva a la conclusión de que el movimiento de 


mujeres en América Latina debe ser un aliado del Estado para asegurar su monopolio 
efectivo de la violencia. 
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representa la creación de nuevas dinámicas de violencia para mantener 
el control de género sobre una nueva arena de poder político. En otras 
palabras, la constitución de esta nueva esfera política ha visto no sola- 
mente la emergencia de nuevas categorías de agentes políticos antigua- 
mente excluidos, sino también la invención de nuevas formas de enfren- 
tamiento político —incluido el violento— en su seno. 


Según varios entrevistados, las mujeres jugaban un papel más activo 
a nivel local antes de la creación de la esfera política municipal: tradi- 
cionalmente, eran ellas quienes llevaban las organizaciones comunita- 
rias. Con la integración de las OTB en la escalera de ascenso político, 
hombres han acaparado progresivamente los puestos de dirigencia. La 
democratización de la esfera política local ha tenido efectos paradójicos 
sobre la agencia política de las mujeres: la infusión de nuevos poderes y 
estatus a las organizaciones antiguamente lideradas por mujeres ha 
llevado a su marginación de estos espacios y a una lucha violenta sobre 
las normas de agencia en la esfera local. 


En el paisaje político definido por la Constitución de 2009, una de 
las innovaciones mayores respecto de las relaciones de género es la 
consagración del principio del chachawarmi. Este principio altamente 
controvertido se refiere a la relación de complementariedad entre hom- 
bre y mujer, que, según sostiene, existió en las sociedades precolombi- 
nas. La controversia toca especialmente la cuestión de saber si concre- 
tamente su aplicación en las autonomías indígenas dará lugar a una 
agencia auténtica por parte de las representantes electas, o si más bien la 
postergación sistemática de las mujeres socias de sus maridos se encon- 
trará sencillamente legitimada por esta norma. Por su parte, ACOBOL 
se propone trabajar una interpretación del chachawarmi “sobre el te- 
rreno”, es decir, en el marco de la elaboración por las comunidades de 
sus cartas autonómicas o municipales, y sobre la base de una análisis de 
las desigualdades de género con las mujeres a escala local. Otras analis- 
tas consideran, sin embargo, que el concepto está viciado desde el 
principio: puesto que el chachawarmi no ha surgido de manera espontá- 
nea ni existe en la práctica de las comunidades, ellas afirman que esta 
paridad de principio está marcada por fuertes asimetrías, tanto de poder 
como de recursos para mejorar la situación.” De hecho, la lectura de las 
dos únicas cartas autonómicas redactadas hasta la fecha (marzo de 2011) 
muestra que en ellas se opta por la complementariedad de género en vez 
del principio enunciado en la CPE de igualdad o equidad. 


Señalan, por ejemplo, el hecho de que la igualdad de género ya no dispone de un 
Viceministerio propio, por haber sido relegado a tan solo una “Dirección” con pocos 
recursos humanos y materiales. 
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La potenciación de la agencia política de mujeres no está producien- 
do necesariamente una movilización más intensa de parte de las bases 
femeninas a favor de reivindicaciones feministas clásicas. De manera 
quizá paradójica, la mayoría de las mujeres que han ganado acceso a las 
responsabilidades políticas a escala local en el marco del auge del MAS 
son agentes de la promoción de las prioridades del partido más bien que 
del colectivo de mujeres. Como era de esperar, la agencia política de 
mujeres tampoco está exenta de tensiones y fisuras en su seno. 


Las dirigencias de las organizaciones de mujeres son tan cooptadas 
que han desmovilizado a las bases: 


si tú no vas cuando llegan las autoridades de gobierno, no te dan los bonos. 
Este proceso empieza un año después de la Constituyente [...] Las dirigen- 
tas tienen prácticas muy patriarcales, sin hacerse censurar, porque son mu- 
jeres. Esto ha producido una gran desilusión por parte de mujeres cercanas a 
la base, incluso con los gobiernos municipales [...] Además, solo se coopta 
a los dirigentes y así ni tienen que convencer a las bases.” 


IV. ¿Instituciones híbridas? 


La esfera municipal es clave para reforzar los procesos democráticos 
en un contexto de instituciones políticas cada vez más débiles a escala 
nacional (Zuazo 2008: 18). Al mismo tiempo, la esfera política local 
creada por la LPP es el lugar del desarrollo de procesos institucionales 
que no son los originalmente prescritos por la ley. Las instituciones de la 
LPP están basadas en los principios liberal-democráticos de la autono- 
mía individual, inter alia: agentes individualizados, elección individual, 
voto secreto, etc. Pero la arena política que creó ha sido ocupada por 
agentes de distintos habitus institucionales, y han —tanto intencional- 
mente como no intencionalmente— reconstituido aspectos de institucio- 
nes no liberales en el interior de la arena política local.” 


Este fenómeno en el contexto de las nuevas autonomías cobra aun 
más relevancia, ya que se trata, en el marco de las nuevas leyes sobre 
autonomías indígenas, de la formalización e institucionalización de 
modos no liberales de organización del poder a escala local. El objetivo 
explícito de este nuevo arreglo institucional es alcanzar una democracia 
más “auténtica”, ya que los nuevos procedimientos serán decididos por 


a Entrevista, J. Montaño, Cochabamba, marzo de 2011. 


as Esto, según Roberto Laserna, ha sido exacerbado por la conceptualización de la 


democracia directa manejada por el MAS: “Una concepción que enfatiza la partici- 
pación activa de la sociedad organizada, que se opone a la representación y que 
proclama el autogobierno como la forma pura y superior del gobierno del “pueblo”. 
En ella, la acción directa de la multitud tiene legitimidad por sí misma y es democra- 
cia por definición” (Laserna 2010: 28). 
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los miembros de cada municipalidad sobre la base de lo que consideran 
ser sus modos tradicionales de toma de decisiones y de gestión pública. 
Sin embargo, las comunidades indígenas, ya desde hace mucho tiempo 
atrás, evolucionan en contacto con diversos tipos de normas e institucio- 
nes políticas exógenas, y así la probabilidad es muy fuerte de que se 
haya producido una suerte de “fusión” entre los usos de la comunidad y 
los procedimientos “importados”. 


Dado que cada autonomía municipal podrá definir sus propios pro- 
cedimientos, la diversidad institucional será mucho más amplia que la 
que se ha constatado en el caso de la LPP, donde las estructuras munici- 
pales eran las mismas para todos los entes. Pero, más allá de las especi- 
ficidades de organización de cada autonomía, este proceso de fusión o 
de hibridación de las instituciones políticas seguirá produciéndose. Su 
naturaleza, como se ha visto en el análisis de la hibridación bajo la LPP 
también, no es necesariamente más democrática por el hecho de ser 
autodeterminada. El desafío central es analizar concretamente estas 
nuevas estructuras de poder, sus lógicas y sus efectos en los agentes 
individuales y colectivos. 


Nuestro análisis de estos procesos en el contexto de la LPP nos ha 
llevado a identificar varias formas de reestructuración de las jerarquías 
de poder dentro de las instituciones formales, sobre bases corporativistas 
o comunitarias. Por ejemplo, según las observaciones de un promotor 
local, el proceso de individualización del poder de las autoridades 
locales introducido por la LPP no fue acompañado por un proceso de 
individualización de las responsabilidades en el interior de las comuni- 
dades. Aunque algunos miembros de las comunidades locales puedan 
sentirse incómodos frente a los nuevos poderes de los caudillos, prácti- 
cas corporativistas de larga data sirven para marginalizar sus voces. Una 
actitud represiva hacia los disidentes locales encarnada en el voto con- 
sensual estigmatiza a los que son reacios a participar en la movilización 
política comunal o a aceptar sin discutir la posición de la mayoría. 


Como uno de los rasgos elementales de la concepción más común de 
la democracia concierne a la elección directa, es útil detenerse en las 
formas de voto que se ejercen en el contexto local. Zuazo (2008: 39), al 
respecto, escribe lo siguiente: 


El mecanismo [de votación] no está normado en las organizaciones, sino 
que hay un respeto de usos y costumbres, lo cual lleva a una situación de 
incertidumbre respecto a los efectos de formas y mecanismos diversos para 
la democracia boliviana como conjunto, y también de incertidumbre y flexi- 
bilidad respecto al funcionamiento del mecanismo de usos y costumbres 
dentro de cada comunidad o sindicato. 
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Los mecanismos para elegir los candidatos mencionados durante las 
entrevistas indican un proceso piramidal apoyado en prácticas de rota- 
ción de responsabilidades y de varios modos de votación, secreto u otro. 
La pirámide está descrita así: 


Los candidatos son escogidos por el sindicato: cada una de las diez regiones 
se reúnen y deciden orgánicamente quién va ir, antes de las elecciones, y 
luego todos votan por él. (Entrevista, Ayopaya, 22 de mayo 2008) 


Cada comunidad trae un candidato y, en una asamblea grande de todas las 
comunidades, donde se reúnen todas, vienen con todos sus candidatos y van 
a decir, bueno, “su lado de tal para presidente” y allí se eligen o si quieren ir 
por votación. Más que todo es la elección que se hace en una asamblea don- 
de la gente va a quedar conforme. (Entrevista, San Javier, 17-7-8) 


El Municipio de Pucarani, que es el más grande de la provincia de Los An- 
des, cuenta con cuatro centrales agrarias. Y las cuatro centrales en las elec- 
ciones, ellos han elegido sus representantes para que puedan ser candidatos 
a las elecciones municipales. (Entrevista, Pucarani, 18-6-8) 


La rotación hace referencia a permitir a todos tener su turno en la po- 
lítica: 

La organización [sindical] no quiere que para las próximas elecciones postu- 

len de nuevo los concejales actuales: hay que dar curso a otros para que co- 

nozcan el manejo público... Yo estoy de acuerdo, porque uno solo no puede 

ir en contra: hay consenso porque la mayoría lo dice [...] La Central quiere 

dar a todos trabajo [...]. (Entrevista, Totora, 27-5-8) 


Algunos de los distintos modos de votación son los siguientes: 


El voto es por consenso: puede ser por aclamación o por fila detrás de los 
candidatos, y sale el que tiene más confianza de las bases. O también se usa 
por voto secreto; eso se determina por la Comisión Orgánica del Congreso. 
(Entrevista, Mizque, 27-5-) 

Eligen por aplauso, por aclamación o siquiera por el voto secreto también. 
(Entrevista, San Javier, 17-7-8) 

Cuando no se puede llegar al consenso entre líderes, van a utilizar el voto; 
no se complican. (Entrevista, Santa Cruz, 14-7-8). 


En ciertas comunidades rurales, el orden de los candidatos está pre- 
determinado de acuerdo con el sistema de cargos. 


En el ayllu, el sistema de autoridades es por turno; todos vienen a ser cabeza 
en un momento. En el sindicato, es por elección, por frente o por plancha o 
por nominación, cualquiera puede ser, se puede ratificar. En el ayllu, no hay 
ratificación. Pasaste tu cargo y listo. (Entrevista, El Alto, 17-6-8) 


Ejemplos de prácticas no liberales son, por ejemplo, el voto consen- 
sual (llamado también “voto orgánico”), sin competición y no secreto; la 
selección de los candidatos de acuerdo con un orden preestablecido; el 
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uso de la fuerza, incluido la violencia contra personas que no se confor- 
man con la posición mayoritaria en un asunto dado. La división ru- 
ral/urbana es particularmente destacada en lo que concierne a la actitud 
de los agentes políticos hacia estas prácticas. Agentes rurales (por lo 
general elegidos por su comunidad o su sindicato) tienen a menudo una 
actitud instrumental hacia las normas liberal-democráticas, las que 
cumplen en la medida que les permite acceder a la esfera política, pero, 
una vez “dentro” de la esfera, tienden a justificar su “ejercicio del 
poder” en el interés estricto de sus bases (Suárez y Sánchez 2007: 69, 
Zuazo 2008: 41). De hecho, los agentes muchas veces no parecen ser 
conscientes de la distinción entre los dos tipos de procesos (ibídem: 
111). 


Una lógica de reciprocidad a menudo anima las explicaciones de los 
agentes locales por su papel respecto de su comunidad u organizaciones 
de base, y esto conlleva conflictos con la lógica impersonal de la esfera 
política liberal democrática: “Por lo que hemos recibido su apoyo de 
ellos [la comunidad], hoy estamos recibiendo un mejor salario. Entonces 
hay que ajuntar mes a mes para dejar eso a la comunidad como agrade- 
cimiento” (Entrevista, Gutiérrez, 10-7-8). 


En varios casos, particularmente en municipalidades rurales/ indíge- 
nas, los agentes emergen de las estructuras institucionales y de valores 
que preexisten a la creación de la esfera política formal, y que se proyec- 
tan en esta última sobre la base de la experiencia, la autoridad y el 
capital social y político que han adquirido fuera de la esfera política. 
Con la apertura de la esfera política local, la lógica de las instituciones 
que existían previamente en el territorio está transferida por los nuevos 
agentes hacia la nueva esfera política. Esto puede ser el caso de varios 
tipos de organizaciones: sindicato, comunidad o incluso organizaciones 
políticas. 


Dentro del contexto de las autonomías indígenas, la gama de lógicas 
institucionales se expande aún más con la incorporación dentro de la 
esfera política formal de figuras institucionales “tradicionales”, multipli- 
cando así los espacios de la hibridación. Postero (2010) atribuye a este 
proceso —que ella califica de “vernacularización del liberalismo”— un 
sentido unidireccional, y sostiene que se trata de un proceso progresivo 
y consciente por parte de los dirigentes del MAS para trasformar las 
instituciones de la democracia liberal incorporando en ella elementos de 
culturas y reivindicaciones indígenas. Mi argumento es diferente: esta 
hibridación no es solo consciente y estratégica, ni manejada solamente 
por la cúpula política, ni encaminada a producir necesariamente una 
profundización de la democracia liberal. Se trata más bien de un proceso 
en gran parte espontáneo, de trasformación de las instituciones formales 
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a partir de prácticas políticas anteriores y enraizadas en las comunida- 
des. 


Estoy consciente cuando propongo estas líneas de análisis de que se 
trata de un terreno controvertido, que incluso apunta al meollo del 
debate político e ideológico de lo que es o lo que debería ser el proceso 
de transformación hacia un Estado democrático plurinacional en Boli- 
via. Muchos que proponen este nuevo modelo parten del supuesto 
formulado ya hace dos décadas por Rivera Cusicanqui (1990) y actuali- 
zado constantemente desde entonces, en el sentido de que se habría 
producido un corte histórico y durable entre formas y estructuras preco- 
loniales y todo lo que vino después. Rivera identifica el ayllu como una 
forma “pura” o no contaminada por las imposiciones colonialistas de los 
últimos 500 años. Afirma, por ejemplo, que “The rules of collective life 
and political representation particular to the ayllus constitute a realm of 
democratic practice that has been threatened constantly, be it by liberal 
reformers, nationalist revolutionaries, or leftist parties, unions, and 
NGOs”” (1990: 99). La perspectiva de la hibridación avanzada sostiene, 
al contrario, que ha habido muchas transformaciones, aunque hayan sido 
paulatinas, de estas formas “tradicionales” a través del tiempo, y que su 
pureza es estrictamente una construcción ideológica que debe ser reco- 
nocida como tal. 


Estos procesos de hibridación de las prácticas políticas en la arena 
local dibujan un panorama aún más complejo y abren perspectivas 
múltiples respecto de las vías posibles de evolución de las relaciones de 
concertación y de tensión entre agentes locales. Todos los escenarios 
que visualizamos en este momento parecen contener paradojas difícil- 
mente superables. La transformación de las instituciones, normas y 
prácticas políticas por los mismos agentes es, desde el punto de vista de 
la moral política, un fenómeno incontestablemente positivo, que indica- 
ría la apropiación por los principales interesados de estas, salvo que esta 
posición haga abstracción de la diversidad interna de estas sociedades 
supuestamente solidarias: de hecho, la violencia ejercida hacia las 
mujeres en la política o la sanción radical a las opiniones discordantes 
pueden difícilmente concordarse con un proyecto de renovación demo- 
crática aunque fuese comunitaria. Las grandes líneas de las nuevas 
estructuras de gobernanza local, que sean estas municipales o indígenas, 
todavía muy escuetas, no parecen proponer de momento unas vías de 
resolución satisfactoria de estos problemas. 


“2 Las reglas de la vida colectiva y de la representación política propias de los ayllus 


constituyen un campo de práctica democrática que ha sido constantemente amenaza- 
do, sea por reformadores liberales, revolucionarios nacionalistas, o partidos de 
izquierda, sindicatos y ONG (traducción mía). 
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Este proceso de hibridación encierra, en apariencia de manera inex- 
plicable, dos tendencias opuestas, pero sin duda ligadas: se trata, por un 
lado, de la tendencia de parte de los agentes de transformar las institu- 
ciones liberales y reinterpretarlas según normas generadas dentro de 
estructuras “tradicionales” (que sean sindicatos o ayllus o capitanias, 
según el caso), con el resultado de que funcionan de manera corporati- 
vista bajo la apariencia de normas liberales. Por otro lado, sin embargo, 
constatamos la emergencia de un proceso paralelo, aparentemente 
contradictorio, de individualización del ejercicio de la agencia política 
de los dirigentes y los representantes electos a medida que se consolida 
su trayectoria política, y esto con base en sus intereses personales y de 
carrera. A pesar de que los pocos trabajos que tocan de manera tangen- 
cial este tema consideran las dos tendencias fundamentalmente opuestas, 
y la segunda como una especie de “perversión” del modelo comunitario, 
me parece más bien que las dos están ligadas y eso pese a las evidentes 
tensiones mutuas. En realidad, estas dos tendencias representan formas 
de hibridación que se desarrollan a partir de una misma fuente, y esto, 
muchas veces, por los mismos agentes. En una dinámica de interacción 
constante, ellas representan dos modos de hibridación —una que se 
podría caracterizar como “colectiva-tradicional” y la otra como “indivi- 
dualista-sindical”—, que parecen estar en proceso de mutación hacia la 
constitución de un núcleo de nuevos dispositivos políticos, los cuales 
parecen estar en camino de institucionalización a través de la definición 
de nuevas reglas de juego político a escala local con las autonomías 
municipales e indígenas. 


V. Conclusión: los desafíos de la inclusión democrática 


La apertura de la esfera política local creó espacio para mayor agen- 
cia política por parte de dos categorías de ciudadanos ampliamente 
reconocidos como excluidos, o sea, grupos campesino-indígenas y 
mujeres. Esta observación está demostrada por la literatura analítica, así 
como por análisis estadísticos. Nuestra investigación, centrada en los 
procesos de constitución de estos nuevos agentes políticos, revela muy 
distintos grados de inclusión cuando estas dos categorías son tratadas 
separadamente. De hecho, no sería inapropiado describirlo como una 
inclusión diferenciada para las mujeres comparadas a agentes indígenas. 


Avances claros para los agentes indígenas son evidentes en un nivel 
individual, pero también como agentes colectivos creando sus propios 
vehículos políticos (el MAS, o los varios pueblos o comunidades indí- 
genas que solicitaron y ganaron reconocimiento oficial en vista de 
competir en elecciones locales son buenos ejemplos). Como Zuazo 
(2008: 42) señala acertadamente, agentes campesinos e indígenas ahora 
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votan, pero además son elegidos (esto es, votan por ellos mismos o por 
otros como ellos). 


Del otro lado, hay un trecho enorme entre los resultados cuantitativos 
y cualitativos en lo que concierne a la inclusión de las mujeres. Hubo un 
progreso significativo cuantitativamente (Suárez y Sánchez 2007: 2) 
aunque, como se señala arriba, aún los triunfos cuantitativos están muy 
por debajo de lo que prescribe la ley. Para las mujeres, dado el grado de 
oposición violenta que enfrentan como agentes políticas locales, parece 
claro que el problema no es solo la simple persistencia de obstáculos 
preexistentes (como lo era en el caso de los agentes indígenas), sino más 
bien la constitución de nuevas formas y niveles de resistencia a su 
misma emergencia como agentes políticos. En otras palabras, observa- 
mos un proceso de inclusión de agentes hombres, pero una reproducción 
de la exclusión a escala local para las mujeres. Esta reproducción de la 
exclusión aparece con diferentes características según las categorías: 
rural/urbano, mestizo/indígena, MAS/partido político tradicional, pero 
apunta a un proceso generalizado de mecanismos de discriminación de 
género renovados o acentuados dentro de la esfera local. Se podría 
objetar que ha habido también resistencia a la agencia indígena, y está 
claro que ciertos sectores de las clases que antes dominaban el Estado 
han intentado impedir el ejercicio del poder por el MAS y sus bases. 
Pero lo impactante del caso de la oposición a la agencia política de las 
mujeres es que se produce con mayor virulencia entre las categorías que 
recién han logrado su propia agencia política. 


La esfera pública generada por la arena política local es frágil e ines- 
table. Mientras el discurso de enfrentamiento y deseo de instrumentali- 
zar políticas para el beneficio de los grupos marginados históricamente 
es comprensible, el resultado fragiliza esferas públicas y la capacidad de 
desarrollar y mantener un debate informado sobre los contornos del bien 
común, y, de hecho, pone en cuestión incluso la noción que es legítimo 
desarrollar tal debate. En varias comunidades, la oposición política al 
partido de gobierno está tratada como una forma de traición: la gente 
tiene miedo de manifestar una opinión disonante, y, si lo hace, se expo- 
ne así mismo a la posibilidad de agresión física (Entrevista, El Alto, 20- 
6-8). 

La noción de que los derechos humanos y la democracia son proce- 
sos mutuamente constituyentes se ha vuelto, a lo largo de la década 
pasada, uno de los principios fundamentales del análisis constructivista 
de las transiciones democráticas (ver, por ejemplo, O”Donnell 2001). La 
paradoja de este enfoque se encuentra en el hecho de que puede llevar a 
una conceptualización linear de la relación entre los dos, tanto en el 
sentido de que “más democracia va necesariamente producir más dere- 
chos” que en el sentido de que la esfera política parece estar en expan- 
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sión continua (y simplemente cuantitativa) para incluir agentes previa- 
mente excluidos, resultando entonces en una visión del tipo “fin de la 
historia”. El análisis de lo que está pasando en el caso de la agencia 
política de las mujeres en la esfera local en Bolivia es instructivo para 
replantear este dilema. Poniendo de relieve las diferencias en los proce- 
sos de constitución de la agencia entre distintas categorías de los históri- 
camente excluidos, el enfoque presentado aquí sugiere la necesidad de 
una comprensión más compleja de la variedad de factores históricos y 
contextuales que obran dentro de procesos específicos de constitución 
de agencia, al mismo tiempo que exige reconocer la posibilidad de 
resultados contradictorios en función de procesos democráticos y de 
derechos. En lugar de proponer un modelo de interrelación entre la 
democracia y los derechos, que posiciona el proceso como uno de mayor 
inclusión progresiva, necesitamos conceptualizar el proceso como uno 
de transformación perpetua, pero no necesariamente de progreso perpe- 
tuo para todas las categorías de ciudadanos. Detenerse en el análisis 
concreto de diferentes maneras de concebir, organizar y ejercer el poder 
nos acerca a las contradicciones que surgen inevitablemente entre 
quienes ejercen el poder y quienes se encuentran alejados de él. 
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Serán objeto de estudio tanto los países federales como los países en 
vías de adoptar el federalismo y los países no federales. Se dedicará un 
esfuerzo considerable a enriquecer nuestra comprensión de las llamadas 
“naciones sin Estado”, como pueden serlo Cataluña, Escocia, Flandes o 
Quebec. No faltará a la cita una firme voluntad de establecer paralelos entre 
las enseñanzas extraídas de las experiencias civilistas y las del derecho 
consuetudinario. Los modelos monistas y competidores serán confrontados 
cara a cara con el fin de comprender la capacidad propia de cada uno para 
ofrecer respuestas a la inestabilidad política, persiguiendo siempre la 
búsqueda de justicia para las sociedades minoritarias. En el capítulo de la 
gestión de la diversidad, retendrá nuestra atención el papel de las metrópo- 
lis, así como cuestiones relativas a la migración de poblaciones y al mes- 
tizaje comunitario. La metodología científica propuesta se verá enriquecida 
con cierta sensibilidad hacia la trama histórica. Las obras publicadas en esta 
colección tendrán en común la voluntad de hacer avanzar los debates de 
sociedad, sin privilegiar ninguna escuela de pensamiento. 
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